正文
瘫软无力、手脚浮肿，绝不能再继续下去了。2017年2月16日，黄俊横下心，走进了成瘾和心理治疗中心。
42岁的身体，正一天天衰老下去。胃变得脆弱，每餐都吃不了几口，吃完还会吐出来。黄俊说自己快不行了，“越来越像个废人”。护士测了他的心率，每分钟只有30次，而正常人是每分钟60到100次。
真正的人生早已不复存在，甚至连自己是谁，都是个很难回答的问题。存在着两个“黄俊”，一个生于广州，长途货车司机；第二个则在2014年因治病而起。那一年，很少生病的他咳嗽发作，匆忙在药店买了瓶最常见的“强力枇杷露”。按照正常剂量，每日三次，每次15毫升。他求治心切，100毫升的药水三次就喝得精光。
一口气喝掉六瓶药水，咳嗽好了。他也爱上了强力枇杷露。
源源不断摄入的药水让躯体产生欣快感。清醒时，他告诫自己不能再喝了，但停药不到10个小时，就感觉胸闷、头痛、浑身冒冷汗、骨头发痒如万蚁噬髓。他拧开药瓶，整个人都在发抖。
这是个躯体和恶魔不断纠缠的噩梦，也是记忆被破坏、精神被撕裂的过程——十年前，南方周末曾披露珠三角地区存在的联邦止咳露滥用成瘾问题
（详见2007年12月18日《“联邦止咳露”地下销售链调查》）
；十年后的2017年2月，广东省第二人民医院
（以下简称广东省二医）
和华南师范大学的一项研究证实，止咳水真的会改变大脑的结构和功能，让大脑“不正常”。
但对曾在广东省第二人民医院任职的成瘾和心理治疗中心负责人何日辉而言，黄俊的出现，依然让他吃惊——从事药物成瘾临床治疗13年，这位中国毒理学会药物依赖毒理专业委员会委员，还是第一次遇到强力枇杷露成瘾患者。作为非处方药，极有可能，也是国内首例。
食药总局官网显示，国内共有118家企业生产强力枇杷露，其中不乏华润三九、神奇制药等上市公司。药品的主要功效为镇咳祛痰，注意事项一栏通常都会标明：本品不宜长期服用，服药3天症状无缓解，应去医院就诊。
见到何日辉时，黄俊已待业一年。这位长途货车司机，每次出远门，都会拎个布袋子，里面塞满10瓶强力枇杷露。
过去，他能连续驾驶五六个小时。但喝药成瘾后，困倦如影随形，眼皮老是打架。一路上，他不停默念：“坚持到服务区休息一下，睡会儿觉。”
有次开着开着，眼前晃过服务区的指示牌，意识告诉他：到了。他就睡着了。其实，这只是个预告。等他惊醒时，正好到达服务区入口——在睡着的情况下，他开了两公里。
清醒后惊出冷汗。他狠心辞了工作，干脆把车也卖了。
三年的时间里，黄俊至少两次忽视了身体拉响的警报。最开始喝强力枇杷露，他感觉到一种“奇怪的轻松”。身体的反应让他不安，但他转念想：这或许是咳嗽快好的征兆。
随后的几天，他一口气闷掉六瓶药水，每瓶两次就能喝完。他再次觉得不对劲：脑子乱乱的，“一睡下就像煎鱼那样，翻来覆去，心里总挂念着药水。”
四肢无力、食欲不振……忍受不住“副作用”的煎熬，黄俊只好继续服用，剂量增加到每天三瓶，两小时一次。他不愿与身边人倾诉自己突如其来的困顿，每次喝完，把药瓶和包装放进塑料袋，集齐一定数量，偷偷带到河边扔掉。
强力枇杷露不贵，每瓶十来元。看似花销不大，但黄俊算过一笔账：自己总共喝掉5000瓶，花费近五万元。
黄俊听说过滥用止咳水的危害，但强力枇杷露喝多了也会上瘾，他却完全没想到。“这种非处方药在任何药店都能买到，能出什么问题？”
2月16日，何日辉和黄俊见了面。接过药瓶，成分一栏有“罂粟壳”的字样。
“罂粟壳的药理作用和吗啡相似。”何日辉了解这种核心的药物成分，其主要作用是镇咳、排痰。进入人体后，罂粟壳作用于躯体中的阿片受体，令大脑产生欣快感，类似于海洛因成瘾。随着服用时间延长，阿片受体对罂粟壳产生耐受，需要逐渐增大剂量才能达到原来的效果。一旦突然停药，会出现戒断反应，非常痛苦。
