正文
在日内瓦会议前后，中国留学生往往被西方“默认”为共产党的代言人，哪怕他们只是普通学子；而在今天，“与中共有关联”已成为美国政府打压中国留学生的模糊理由——无论你是物理系博士，还是人文专业硕士，只要落入“关键领域”，都可能被视为潜在威胁。个体身份被政治化，是中美博弈背景下对他者最典型的压迫方式。
二是国家安全的泛化。
正如冷战期间的“红色恐慌”最终导致了钱学森的流放，如今的“科技冷战”也正将中国留学生推向边缘。特朗普政府以“国家安全”为名强化对中国学者的技术封锁，但问题在于，安全正在被过度泛化：从导弹科技扩展到基础科研，从真实间谍扩展到普通留学生。
这是冷战心态未曾真正终结的明证。
三是战略短视与自我“拆解”。
钱学森事件最终成为美国战略史上的重大“反向投资”案例：一个原本可以助力美国太空计划的科学家，被赶回中国，最终成为美国头号竞争者科技体系的奠基人。
今天，美国对中国留学生的排斥，是否也在酝酿下一轮“自我削弱”？一个不再吸纳全球人才的美国，是否还能维持其科技领先与文化软实力？
如此，留学生究竟是文明对话的桥梁，还是政治斗争的工具？
从詹姆斯奖学金“教育促进和平”的理想主义，到鲁比奥“积极撤销签证”的排外主义，美国似乎彻底背叛了其开放核心价值。钱学森“被驱逐”的遭遇之所以令人唏嘘，不仅因为他才华横溢，更因为他曾是中美之间理想化的桥梁之一。他的赴美留学，正是当年美国精英对“通过教育塑造未来中国”的愿景体现。那是一种文化自信——相信美国自由、民主与现代科学的吸引力足以影响世界。而今天的排斥政策则恰恰反映出一种文化焦虑。
当一个国家开始质疑“他者”是否配得上自己的教育系统时，当“美国梦”变成“美国疑”，它其实是在怀疑自身价值的普世性。
钱学森回国，开启了中国现代航天与导弹体系的原点；而他当初被驱逐，则源于美国对“红色幽灵”的恐惧。当下，中国留学生再次成为“被怀疑的群体”，不过是这段历史的另一种回音。美国是否愿意从历史中汲取教训？是否意识到，真正的国家安全，来自于制度的自信与文化的开放，而非壁垒与排斥？当丹·金博尔痛斥驱逐钱学森是“最愚蠢的事”，今日“鲁比奥们”仍在重复愚蠢。区别在于：昔日的美国尚可承受单次失误，今日在多极世界中，系统性排外或将加速其跌落神坛。
人才强国的真谛，从来不是囚禁人才，而是让全球英才甘愿为你点亮明灯。
*本文原载于《纽约时报》（The New York Times），原题为The U.S. Deported This Chinese Scientist, in a Decision That Changed World History，囿于篇幅，有所删减，供读者参考。
1950年，美国政府尚未意识到他们掌握着一把赢得冷战的关键钥匙：钱学森——一位才华横溢的中国火箭科学家，早已在航空航天与武器领域引发了深刻变革。
在加州理工学院和麻省理工学院的学术殿堂里，他协助破解了喷气推进的难题，并参与研制出了美国第一枚制导弹道导弹。他被授予美国空军上校军衔，参与绝密的“曼哈顿计划”，并被派往德国执行任务。
然而，他的事业却戛然而止。正值事业巅峰时期，有不速之客上门，当着妻子和年幼儿子的面给他戴上了手铐。尽管检察官最终撤销了钱学森“煽动叛乱”和从事“间谍活动”的指控，但美国还是将他驱逐出境——1955年，他被“送回”北京，以换取大约十几名美国战俘。
1950年，美国移民听证会讨论决定是否将钱学森驱逐出境（图源：《洛杉矶时报》）
这一次驱逐所带来的影响是令人震撼的：钱学森回到中国后，立即说服毛泽东让他投身于现代武器体系的建设工作。
仅仅十年之内，中国便成功试射了第一枚导弹
。
到 1980 年，中国就已经具备了将导弹轻而易举投向加州或莫斯科的能力。钱学森不仅被誉为中国导弹和航天事业之父，更开启了推动中国成为超级大国的科技革命。
近期，当特朗普政府无情地将矛头对准外国留学生和研究人员时，笔者脑海中首先想到的就是钱学森的故事（这些年笔者一直在撰写钱学森的传记）。5月28日，美国国务卿鲁比奥进一步施压，宣布美国政府将 “积极撤销” （Aggressively Revoke）中国留学生的签证，包括那些与共产党有关联或在 “关键领域” 学习的中国留学生。
如今，美国约有一百万名外国留学生，其中超过二十五万来自中国。
钱学森的“被驱逐”应该成为一个重要的警示故事——证明了美国在排外、仇外情绪煽动下的政策失误，最终永远改变了全球力量格局。
与当下情势形成呼应的是，钱学森之所以成为参议员约瑟夫·麦卡锡（Joseph McCarthy）在 “红色恐怖”（Red Scare）狂潮中的攻击对象，仅仅因为他是中国公民和科学家。当他的安全许可被撤销时，他遭受了极大的羞辱。
美国为“驱逐”钱学森所付出的代价极为惨痛：不仅错失了在载人航天领域超越苏联的历史机遇，更拱手让给中国一项其最为欠缺且关键的资源——卓越的科技实力——使其有能力挑战美国在亚洲的主导地位。
钱学森回国，不仅弥补了这一差距，更为中国带来了世代相传的本土科技突破。时至今日，美国仍需每年花费数十亿美元为太平洋盟国提供一道核保护伞，以防御钱学森所催生的技术成就。
当被问及美国驱逐钱学森一事时，前海军部长丹·金博尔（Dan Kimball）说：“这是这
个国家干过的最
愚蠢的事情。”
钱学森来到美国时年仅23岁。当时，他受益于一项奖学金——这项奖学金如今似乎象征着一种早已消逝的理念：通过国际教育交流来传播美国价值观，并促进世界和平。时任美国驻北京代表埃德蒙·詹姆斯（Edmund James）设立了这一基金，将钱学森以及许多像他一样的中国学生能够赴美深造。
