正文
这样的生活被多少人暗暗向往,可每当我需要电,网络,洗衣服,和人见面,熬夜赶稿子,交付各种费用以及更多的时候,
我总是希望除去这辆移动的公寓,自己能够有一条确定的归途
,路终端是我可以安心居住的场所,而不是房东管制下的出租屋或者一间几百元一夜的旅店。
我在新书出版后应邀去做的网络语音课程,全部是在小旅店中进行的,只有那里无需负责,可以有放开音量讲话的底气,课程经常在凌晨三点结束,我收拾好行李箱准备当天10点前的退房,于半梦半醒间唏嘘,果真,人活着就需要自属的空间。
发起过一次有关梦想的话题,有一个读者留言给我,“我的梦想其实就是在N城买个房子,然后接父母过来住……”她马上又追加一句,
“怎么感觉自己这么庸俗呢?”
我发个苦笑的表情,
“
再没有比这更美好的梦想。”
毕业两年后和大学同窗们在网上聊天,几句寒暄后就纷纷诉苦万恶的出租屋,一间来自老居民楼年久失修的房子就是毕业生标配,朋友F的出租屋水龙头半夜发大水淹了一整个屋子第二天惹房东大怒,朋友R六点下班八点钟才能抢到炉灶做晚饭几个月胖了二十斤,朋友T说每天早上恨不得把刷牙洗脸上厕所的事情都带到公司去做……
我也一路吐槽骂街,在奥克兰前前后后换了十几个住处,什么样的房东和房客没见到过?半夜敲门的,限制煮食的,有事没事涨房租的,晚上8点前必须回家的,洗澡超过5分钟就大喊大叫的……
我说,“后来行李箱就放在角落,几乎所有的日常用品都塞在里面,我总是随时准备离开,奥克兰那么好那么大,却没有一处是我家。”
一个姑娘买房的途径大抵就这几种:靠父母,靠男人,靠自己。
家境普通的姑娘哪能忍心依靠父母,恨不得24小时都用来工作,握紧拳头发誓要成为父母的依靠,姿色平平的姑娘总是难以遇到多金慷慨的王子,现实生活中以房相逼的爱情很少以喜剧收场,而最怕一个女人活成《蜗居》中海萍的姿态,一心想在上海买房的她连爱情也不再相信:
爱情那都是男人骗女人的把戏。什么“把我的心交给你,你会永远拥有我”,那都是一穷二白的穷光蛋的障眼术。他那是什么都没有了,就说点甜言蜜语。男人若真爱一个女人,先拍上一摞票子,再奉上一幢房子,将来即使没有男人,你的身体还有着落。
依靠父母和男人的路都走不通,那还剩下一条格外艰辛的路,劈开眼前的荆棘就是一个人孤寂的征途,一个月的工资存下六成,剩下的四成一省再省,进口零食换成水果摊收摊前的小苹果,周五西餐厅大搓一顿变成家中白菜木耳的小清炒,周末逛街的习惯自动切换成在家看书看韩剧,计划中的日本旅行迁移到两年之后……
读着六六在书里借主人公之口指控着,“你抽一辈子烟就烧掉我半套房子!”多对啊!!!第二天早上连多加一个蛋的煎饼果子吃起来都有点内疚了。