这两天，有一个很久不见的名字上了热搜。
“杨永信”
有网友爆料，官方声称已经关闭了三年的临沂网瘾中心，突然传来一阵孩子的哭叫声，他还将这段哭叫声录了下来。
这个闻名全国“网瘾中心”，据闻传来哭叫声的13号室，曾经是用来对网瘾少年进行“电击治疗”的场所，也是让杨永信教授名声大噪的地方。
这个故事，要从10年前的一个纪录片节目说起——
《第一线-战网魔》
这是央视法治频道制作的一个系列纪录片节目，每期都会有不同的主题，节目现在已经停播。
2008年7月2日，讲述“网瘾治疗”的纪录片《战网魔》播出，让更多的人知道了“网瘾中心”的存在，还有这个治疗中心的最大“功臣”——杨永信。
杨永信，就职于山东省临沂市第四人民医院，当时是网络成瘾戒治中心的主任（现在依然是副院长），1982年毕业于沂水医专。
在那个互联网高速发展的时期，许多青少年都陷入了网络的世界里，他们沉迷于游戏、网络小说、虚拟网恋，在网络中丧失自我、严重脱离了现实生活。
在家长们的眼里，“网瘾”就是一种精神病，得治。
家长们狠心将自己的孩子送进了临沂的“网瘾中心”，这里的杨永信教授承诺能够“救”好他们的孩子，让他们回到“正常”的轨道上来。
对于治疗网瘾，杨永信有着一套自己的理论和方式，要压制这群年轻气盛的顽固份子，就得先把他们送进“13号室”。
这样一个看上去普通的诊疗室，却成为了无数孩子们的噩梦。
在第一个故事里，一个名叫黄河的小伙子被自己的父母灌下12片安眠药，悄悄地带进了网瘾中心里进行治疗。
醒来面对杨永信的时候，黄河彻底爆发了。他又吼又叫，破口大骂，还砸东西，就是一个活脱脱的“精神病”。
随后他被按在了13号室的病床上，接受了一种叫做“脑部刺激”的治疗。
随着数值不断增大，黄河神情变得呆滞，身体发生了轻微的抽搐。
在结束了治疗之后，黄河摇摇晃晃地走出诊疗室，刚走出门口直接摔倒在了地上。杨永信以一种轻蔑的口气提醒这个小伙子，“哎哟，不好好走，出什么洋相。”
黄河在13号室里承认了错误，并交代自己沉迷网络游戏，在网吧里一直都没有回家，也没有吃饭。甚至还骗了姐姐的钱去玩游戏，愿意在网瘾中心里“改邪归正”。
除了黄河这样沉迷网络游戏的少年之外，还有沉迷“网恋”的少女被带进了13号室里接受了“脑部刺激”治疗。
激烈反抗并给了父亲一巴掌的少女，叫做武旭影。
片中武旭影对着父母和姑姑破口大骂，但在经过治疗之后，她却向着自己打了一巴掌的父亲说了声“对不起”，并哭着抱住了父亲。
像黄河、武旭影这样的“网瘾患者”，他们组成了一个同盟班会，互相称呼为“盟友”，他们除了要进行“脑部刺激”这种行为矫正治疗之外，还会接受军事化的封闭式训练，用严格的纪律来纠正他们的“网瘾”。
在进行训练的同时，他们每天都要宣誓：
“我以自己新生命的名义宣誓，为了父母不再流泪，为了青春不再荒废，为了社会不再叹息，我将斩断网瘾的魔爪，发誓不再做网络的奴隶。”
按照医院的要求，每个盟友至少有一位家长陪同。家长组织家长委员会，既接受心理医生的指导，又配合孩子的治疗。
父母和孩子会共同在杨永信创办的“心理大课堂”上互相喊话，彼此承认错误并发誓会改正错误，杨永信也会对这些孩子们的“网瘾”问题进行点评，并提出改善意见。
经过报道之后，杨永信和他的“网瘾中心”火了，越来越多的家长把自己家中有“网瘾”的孩子送进去治疗，对此们家长们都觉得杨永信成功“救了”自己的孩子。
但与此同时，那些成功“戒”掉了网瘾的孩子们也开始通过网络还原在“网瘾中心”的日子。
其中《少女的耳光和拥抱》故事里的少女武旭影，就用心理日记的形式揭穿了治疗的真相。
在日记里，武旭影表示自己并非什么所谓的“网瘾少女”，只是父母对自己谈恋爱的对象不满意，就以“网恋”这样的虚名把女儿送进了“网瘾中心”里。
而在纪录片中自己的所有镜头，都是导演组与杨永信精心策划的。
而在片中杨永信口口声声说着的“脑部刺激”行为矫正治疗，就是用来治疗精神分裂症、狂躁症的“电休克疗法”。
也由于有了记者在现场，她才免于接受强度的电击治疗，但即便如此，在第一次被电了之后，她出现了晕眩的症状。
而在离开医院之后，这种症状一直伴随着她，成为了梦魇。
除了武旭影之外，还有22岁“早恋”的少年、同性恋者，甚至不想结婚的硕士生，都声称自己被杨永信毁了一生。
这到底是拯救还是毁灭，2009年柴静主持的节目《新闻调查》去探访了这个闻名全国的“网瘾中心”，这一期叫做——《网瘾之戒》。
柴静给医院打了个电话，询问关于电击治疗的内容，医院给出的答复称——“这不是电击，只是一种行为矫正治疗”。
咨询人员还大言不惭地说道，治愈率高达96%，一个疗程时间为4个半月，治疗费一个月付6000块钱即可。
而随后出现的画面，引起了我的生理不适。
一个名叫“阿朵”的女孩子，被无数身穿绿色军训服的“盟友”们架了起来，硬是给抬进了13号室，同时还伴随着女孩刺耳又无助的尖叫声。
不仅是阿朵，绝大多数被送进“网瘾中心”的孩子们都必将经历这个过程。
经过“治疗”的阿朵面对着柴静的提问，口气和反应显得有些呆滞，她觉得接受“行为矫正治疗”的感觉像是针灸，有一点点疼和麻，但在做完之后特别清醒，在情绪上得到一定的控制。
而另一位接受过电击的女孩小张，却在镜头前留下了眼泪，
“你觉得你是真的清醒了，还是说你因为害怕就服从了？”
“真的清醒了，我想待在这。”
已经离开了网瘾中心的孩子们对于电击的过程，通通都用了“痛苦”一词来表达。
“两个震动得非常快的锤子在敲你的太阳穴，睁不开眼睛，嘴张不开，叫不出来”
“剧烈的疼痛，然后抽搐，必须要有人摁住，两边的时候是非常痛的”
“其实就是打着治疗的旗号，让我顺从，让我留下”
对于孩子们表达的“胁迫”一说，杨永信认为这是一种“循循善诱”的沟通，“这是人云亦云的事儿，要看你怎么理解。”
对于几千个孩子在这张简陋的床上被“解救”了的说法，杨永信的脸上露出了自信而又喜悦的笑脸。
而在家长们看来，让孩子接受电击、承受暴力，都是可以接受的，“为了孩子好”。
经过调查了解，杨永信所用的这台电击治疗仪，DX-Ⅱ A型电休克治疗仪在当时已经停产，并且在全国最大的精神科医院，北京安定医院也早已经不再使用，取而代之使用的是无抽搐治疗仪。
杨永信表示，自己给孩子们进行治疗时用的是一种微乎及微的量，最多不会超过5毫安。
然而在纪录片《战网魔》中，图片显示的数值明显达到了10毫安。还有其他已经“痊愈”的孩子表示，自己亲眼见过的电击数值，最高可达30、40毫安。
数值的不断增加，也能进一步佐证了孩子们口中的那种“疼痛感”从何而来。
但杨永信依然认为，只有进行电击，给到孩子刺激，才能够从意识上对这些有“病”的孩子们进行矫正，除此之外别无他法。
在节目播出之后，杨永信所使用的电击疗法也遭到了无数人的攻击和质疑，“网瘾中心”也将原来使用的抽搐治疗仪换为低频脉冲治疗仪。
2016年，临沂市卫计委称，“网瘾中心”已经关闭。
对于近期传出的哭叫声，临沂网信办回应，该哭声并非来自“网瘾治疗”，只是医院病区二楼接收的一位患有精神发育迟滞的8岁患儿，当时患儿的奶奶在病房陪护。
网友@林熊猫曾提到，比起“网瘾少年”，“网瘾中心”对于杨永信而言才是一种“瘾”。
在2009年之后，杨永信除了回家就再也没有走出过临沂四院，回家也是至少两个家委护送，因为在那个在那个小小的精神病院里每天有上百人给他下跪，他是至高无上的。
@林熊猫 是9年前最早一批揭发杨永信的人，他制作了动画片《网瘾战争》，并提供了“盟友”们带出来的《杨永信教学会议记录》
电击治疗网瘾的方法似乎已经成为了过去，而那些曾经在网瘾中心被电击过的孩子们却再也回不去了。
有的像武旭影一样，和父母彻底决裂，用余生平复着电击治疗带来的伤害；但依然有更多的孩子，一辈子被定罪为“网瘾”，暗无天日的生活着。
纪录片《战网魔》虽在说辞上有不当之处，但画面依然给我们留下了真相。
在《网瘾之戒》的最后，柴静提出了一个又一个关于教育的疑问，令人诧异的是，家长和孩子们都齐刷刷地举起了手。
父母本该是最爱孩子的人，却成为了孩子人生的刽子手。
不管是网瘾，还是其他不良嗜好，最关键的原因是来源于“瘾”本身，还是家庭矛盾，都值得认真思考。
就像看完《战网魔》之后的闾丘露薇所说，
“人到十八岁，有自己的权力，但有权力又如何？依然走不出这个绝望的地方。”
*本文作者：阿呆
< END >
