专栏名称: 上海文学
《上海文学》是文学经典与新生力量的融合,期刊栏目有小说,专栏,散文,诗歌;我们坚持纯文学高品位的编辑方针,是文学爱好者不容错过的海派纯文学杂志。
目录
51好读  ›  专栏  ›  上海文学

新刊推荐 短篇小说 | 李东文:歌手马琦

上海文学  · 公众号  · 文学  · 2018-07-04 10:19

正文

请到「今天看啥」查看全文


谷妈妈说,明年满满大学一毕业他们就结婚。

家很安静,父亲马成功上班未回,母亲蔡惠芬在外打麻将。马琦心里憋屈,大吼大叫,把家震得嗡嗡响。他在电话上按来按去,按出了刘小美家的号码。接电话的是妞妞,她说妈妈睡觉,她在看电视,声音调得小小的,妈妈工作很辛苦,不能吵醒了妈妈……马琦问她想不想吃月饼?妞妞说想吃,但妈妈不给,说要留到中秋请嫦娥姐姐吃。马琦说,叔叔明天拿给你。

机票买好后,马琦打开钢琴,想弹点什么,但叮叮当当的曲不成调,律不连贯,太久没碰钢琴了。小时候用过的琴谱,纸张发黄,边角卷起。他刚开始学琴的时候,马成功还是小科员,蔡惠芬在工厂上班,每天晚上,还未胖起来的马成功和他并排坐在长条形的琴凳上,假装很在行地指导他练琴。上到初三,功课很多,在蔡惠芬的一再坚持下,马琦终止了练琴。在马琦的印象中,放弃钢琴,是这二十年来,马成功与蔡惠芬唯一达成共识的一件事。酒吧观众的掌声让马琦意识到,父母当年的决定是错误的,拚命挤进去的大学不外如是,音乐比机械制图有趣很多。

5

刘小美用丰盛的晚餐迎接马琦的归来。

马琦舟车劳顿,心情低落,讲了自己被谷满满抛弃的事。他一边讲一边觉得羞耻,他其实知道刘小美是最不合适的倾诉对象,但他又忍不住不讲。刘小美摸着马琦的手背说,谢谢你肯跟我讲这些,你这么与众不同,她放弃你,应该是有迫不得已的原因的。你不怪我吗?马琦问。刘小美反问,我为什么要怪你?

再晚一些,马琦跟刘小美一起到外面摆摊,邻近摊位的老板跟马琦打招呼,亲切而自然,好像他未曾离开过。马琦心想,与世无争,在这街边做点小生意,在酒吧唱歌赚几个小钱,也是诗意的生活。

到夜深准备收摊时,小虎带着一位像马琦一样高高瘦瘦的男孩来吃宵夜,看到马琦,相当意外。马琦说小虎你找到新搭档,不要我了。天气太热,酒吧的生意火暴,请他们唱歌的老板很多,钱也给得爽快,小虎提议马琦明晚一起去酒吧唱歌。马琦说时差还没倒过来,不想唱。小虎说,屁的时差。马琦说,英格兰和中国有时差。

小虎他们走后,马琦站在刘小美的门前犹豫了好长时间,最终还是没有敲门。

6

马琦突然离家,作为父母的马成功和蔡惠芬没怎么当一回事,只是在送他上机场大巴时叮嘱,路上小心,到了报平安。倒是他的暴发户舅舅,反应尤其激烈,先是臭骂蔡惠芬,再打电话问马琦是不是在家受了委屈。舅舅的儿女情长,令马琦感动,便跟他开玩笑说舅舅你才是我的亲爸,马成功是冒牌货,舅舅你想我的话就飞过来,我带你去酒吧玩。

隔天,舅舅真飞了过来,倒是把马琦吓得不轻。马琦要给舅舅找酒店,舅舅说,哪有到了外甥家住酒店的道理?马琦担心自己与刘小美的事露了蛛丝马迹,会惊吓到舅舅,无论舅舅多么暴发户,多么疯癫,也是长辈。但舅舅坚持不住酒店。他带舅舅回家时,在走廊遇见刘小美,大声打招呼:刘姐好!这是我舅舅,蔡总;舅舅,这是我的美女邻居刘姐姐,刘老板。刘小美愣了一下说,噢,你俩长得还真像,你不说我还以为是你爸爸呢。舅舅肥头大耳,满脸胡茬,活脱脱一个土匪,马琦脸型狭长,肤色苍白,像古代秀才,何来的相似?

舅舅刚进屋就咋咋呼呼:这房子又破又旧,连泥水佬都不住,比我家的厕所还小,放个屁能臭一屋!马琦说,你放个看能不能臭一屋。舅舅说,马琦啊,你是大学生,不是泥水佬!马琦说,泥水佬住工棚,免费的,我这里租金还很贵。他趁机怂恿舅舅去酒店住。舅舅手中的旅行包往地上一扔说,别说是这样的民工房,就算是老虎窝,你能住,舅舅也能住。马琦只好下楼买凉席。舅舅睡床,他打地铺。他住的这个区,小巷狭窄,又破又旧,房子像狗窝,但生活方便,衣食住行,购物休闲,色情浪漫,想要什么都能找得到。

家里没有做饭的工具,马琦带舅舅去饭店,点了烤猪蹄、臭鳜鱼、水煮毛豆等当地特色菜,外加几瓶啤酒。爷俩吃得不亦乐乎。

吃罢饭,本想带舅舅去附近走走,但舅舅说累了,难受得像在倒时差。舅舅也讲时差,让马琦觉得他这是在暗讽,想对着他的大肚腩来两拳。他说,舅舅你只出过一次国,还是很多年前的新马泰几日游,总是时差时差的讲,笑死人。舅舅说,哪个讲我只出过一次国?我上个月才去的泰国。马琦说,去泰国?我怎么不知道?舅舅说,我偷偷去的,你舅妈都不知道。好奇怪,你为什么要自己偷偷去?舅舅说,想去就去,你知道舅舅这个人,从不委屈自己的。

又讲了会儿闲话,马琦说,现在回去睡觉感觉有些早,要不然,去澡堂搓个背?挺舒服的。舅舅打着哈欠说,改天,改天,我现在最想做的事情是抱个枕头睡,美女都不想抱了。马琦想了想说,舅舅你好像有心事,为什么我总觉得你不开心呢?你看你,脸上的表情很古怪,舅舅你不是这么没趣的人,你以前还拉着扯着要带我去桑拿见识大世面呢……马琦还在啰唆,舅舅冷不丁在他肩上拍了一下。舅舅说,什么心事不心事的,讲得这么斯文,要是连你舅舅这样的大老粗都有心事,树上的小鸟都能变成大飞机。

马琦和舅舅疯疯癫癫地一路胡说着回到家的时候,小虎坐在门前等着。小虎说,刘姐说你和舅舅出去吃饭了。地上好几个烟头,楼道通风不好,难闻的烟味让舅舅的鼻炎发作,惊天动地般打喷嚏。小虎的新搭档因为父亲得急病回家了,小虎来找马琦救场。马琦说,你一个人自弹自唱也可以吧?小虎给马琦看他的左手,食指包着纱布。他切菜切到了手指。马琦说,你居然煮饭!小虎说,还不是那个神经病小罗,非要吃我做的饭,说是什么拍拖周年纪念日,狗屁的纪念日,差点没把老子搞残废。舅舅把喝过几口的啤酒递给小虎,小虎仰头咕噜咕噜狂喝几口,说,这烟抽得我喉咙冒烟。舅舅说,你抽这么便宜的烟当然伤嗓子了,给,抽支大中华。马琦问,小罗不是回家了吗?小虎郁闷地说,提前回来了,说想我想得快发疯,我被她折腾得快要发疯才是真。舅舅让小虎唱首歌,说如果唱得好,就让马琦去帮他,唱得差了,自觉滚蛋。

马琦的家里人,包括舅舅和父母,都不曾知道马琦是小有名气的酒吧歌手。马琦话少。两位少年看似随意的表演令舅舅叹为观止。舅舅对小虎说,你得戒烟。小虎说,对,抽烟对嗓子不好。舅舅说,我才不管你嗓子好不好,我是叫你不要把我家马琦带坏了。

一首歌令舅舅变得不困也不乏,“时差”倒正,像打了鸡血,雄赳赳,气昂昂,伙同两位青年歌手去赶场子。

在楼下,舅舅见到站在档口后的刘小美,愣了一下说,刘小姐果然是老板。刘小美笑笑说,蔡总有空来坐坐?舅舅说,我们去赶场,饿了再来。

马琦和小虎在台上唱歌,舅舅在台下买了很多酒请夜场女孩喝。舅舅对女孩子们说,你们看台上弹吉他的美男子,帅吧?我外甥,我妹妹的儿子,我疼他多过自己的儿子;要不要我介绍他做你的男朋友?女孩说,你说的是小马哥吧?不用你介绍,我们跟他早就订了婚,等他毕业我们一起嫁给他,每人给他生三个孩子。舅舅说,生那么多小孩?好,非常好,尽管生,我帮你们养。舅舅很开心,暴发户恶习发作,塞给姑娘们很多小费。

马琦他们赚的是小钱,舅舅花的是大钱。小虎对马琦说,真看不出你还有个大款舅舅。马琦说,不是大款,是暴发户。小虎问,你舅舅是哪个大学毕业的?社会大学。小虎说,不会吧,他看上去挺有内涵的。马琦说,他是最近几天突然变得有内涵了,以前不是这样的。

回家的路上,舅舅说自己眼光不错,马琦果然是个与众不同的大将之才,以后必定有大出息。小虎说,舅舅,我呢,你觉得我怎样?舅舅说,你一般。为什么这样讲我?小虎不服气。舅舅说,你心眼针孔一样大,精打细算,小打小闹你没得说,大事你做不来。马琦问舅舅胡花了多少钱,他说钱没问题,有钱花,随便花,花得值,花得开心。他钱夹子只剩下几张呆头呆脑的银行卡了。

本来说好了要一起宵夜,但回到楼下时刘小美已不在。马琦有种不安的感觉,因为平日这个时候她还未收摊。

进屋后,马琦困乏得简直想死,倒在新买的凉席上一秒不到便呼呼睡去。长时间没混酒吧,不适应了。不知睡了多久,他被一阵稀里哗啦的流水声吵醒。舅舅在冲澡。窗外隐隐泛白,天快亮了。马琦起来,看到舅舅开着门在洗澡,庞大的身躯令他看上去似一头成年大象。一泡尿憋得马琦受不了,顾不得许多,走去阳台的洗手池上撒。尿到一半,发现刘小美站在自家的阳台上,羞得无地自容。刘小美忍住笑说,她不是有意偷窥,她起来是因为妞妞尿床了……等马琦再次醒来,又听到洗手间内有稀里哗啦的流水声。快中午了,马琦听到自己的肚子咕咕叫。

马琦以为舅舅热疯了,从昨晚冲澡一直冲到现在。舅舅全身挂满了水珠,熊一样走了出来,嘴里抱怨,你这房子哪是人住的?火炉一样,热死老子了,这风扇没风不说还响得像飞机……你要不要装一台空调?或者搬去一间有空调的房子,舅舅给你钱。

房子向西,只有阳台,没有窗,没对流,热是必然的,但马琦并不介意,因为他在刘小美那边睡的时间比在自己家中多。

聊了会儿天,不知不觉谈到了音乐。马琦小时候学过钢琴,而且还学得不错,舅舅是知道的,但舅舅不知道他会弹吉他,歌还唱得这么动听。马琦告诉他,自己从高中就开始自学吉他了。舅舅很是感叹,说自己和马成功他们都不是好家长,连马琦这么优秀的孩子都轻视了。马琦认识的舅舅是粗糙、狂野、蛮不讲理的,这时自己像与另一个舅舅相处,很不习惯。马琦说,为什么我以前不知道你这么疼我?舅舅说,你是受了马成功的影响,认为你舅舅是洗脚上田的暴发户,没文化、粗鲁、没品味。马琦说,舅舅乱讲,我哪有。舅舅说,你这样认为舅舅也不会生气,舅舅读的书少,本来就是暴发户嘛。

舅舅说要买钢琴,把马琦吓得不轻。舅舅说,我有两个儿子,我一直都希望他们好好读书,读大学、读博士,做医生、做工程师、做艺术家,还会弹弹钢琴拉拉小提琴什么的,但他们不争气,读书死笨死笨不说,还年纪轻轻就出来混社会,虽然他们现在混得不错,赚的钱比老子多,但他们都不是我最想要的孩子,你妈妈总说我是暴发户,其实你两个表哥比我更暴发户,你知道他们多不讲文明,连我都觉得他们很过分。马琦说,我觉得舅舅像换了个人似的,变傻了,以前的舅舅多么自信。舅舅说,别看舅舅没文化,舅舅也是讲道理的,你知道吗小马琦,舅舅想要一个你这样的儿子,斯文又懂事,还长得像明星,真不知马成功下了多少功夫才把你教得这么好,你看你,会唱歌,会弹钢琴,吉他也弹得这么好。马琦说,舅舅,我没有你想像中那么好的。舅舅说,在舅舅的心中,我的小马琦是完美的。舅舅又说,你六岁的时候,你妈来问我借钱买钢琴,我说借什么借,我送一台就是,那个时候,我穷得丁当响,只有千把块钱,你家那台雅马哈是我借钱买给你的,你看质量多好,现在还能用。

在舅舅的一再坚持下,他们去买了台雅马哈电子琴。电子琴体积小,毕业时可出手也可随身带回家。

剩下来的暑假,马琦陪舅舅到周边转了一圈,南京、杭州、上海、黄山、九华山。

在机场分手前,舅舅说,你以后要多练琴,寒假的时候我要听你弹十级的曲子。马琦说,我只有八级的证。舅舅说,你还有半年时间练——酒吧乌烟瘴气的,我待着都不舒服,别说你这么单纯的小孩了,以后少去吧——缺钱就问舅舅要好了。泡妞用钱能问你要吗?马琦问。舅舅说,泡妞是人生头等大事,怎么花钱都可以,你有本事生个小孩玩玩,舅舅帮你养,不用你操一点心。马琦有种想要流泪的冲动,感觉很幸福。

7

开学后,马琦专心于功课和钢琴,没再去酒吧唱歌。凭空多出了许多时间,马琦感觉有些怪,夜幕降临后手痒,心也痒,多余的精力令他想跟刘小美多缠绵,但刘小美要做生意赚钱,健身运动大都是夜深进行,常因太困太乏而草草了事。他们之间的激情期已过,比马琦预期的时间更短。

马琦去刘小美的档口帮忙,洗碗、洗菜、擦桌子、收钱、炒菜,什么都抢着做。小虎想与马琦继续合作,但马琦在路边摊给刘小美打工打上了瘾,不肯重出江湖。

迎新晚会上,马琦和小虎合作唱了他们之前一起创作的新歌,大获好评。女生们对他们的好感又加深了一层。星期六,阴雨连绵,马琦从刘小美家回到自己的狗窝,刚洗完澡,穿着裤衩在屋里闲逛,谷满满就进屋了。她给马琦带了哥顿红茶和速溶咖啡,英国货。马琦脸阴阴的不吭声,谷满满耐着性子说,你到底怎么啦?如果我不来找你,你是不是永远都不理我了?马琦从床底的纸箱子中翻出一袋葡萄干,说,给你吃,我舅舅买的。谷满满走过来,想抱马琦,但被马琦推开了。

正无话可说的时候,妞妞来喊马琦吃早餐。谷满满伸手想抱妞妞,妞妞缩到马琦身后。才一个暑假,妞妞便把曾经很亲密的大姐姐忘记了。马琦抱起妞妞对谷满满说,走,咱爷俩一起过去吃早餐。谷满满大怒,摔门而去。

晚饭后,狂风骤雨,小虎带着小罗来找马琦,再次请求他重出江湖。小罗在小虎去厕所的间隙责问马琦怎么可以这样对谷满满。马琦说,暑假的时候,我打过电话到她家……小罗沉默。马琦说,难道我是最后一个知道的?小罗说,我是听你讲才知道的。

因为下雨,刘小美无法开档做生意,马琦闲得慌,在小虎的一再鼓动下,一起去酒吧客串。

在酒吧华丽的灯光下,喧哗、浮华、萎靡……关于夜场的一切,像复发的毒瘾。离开一阵子回来,马琦才发现,自己原来这么喜欢酒吧,在这个狭窄而不规范的舞台上,一直困扰着他的孤独感,幻化成一个个饱满的音符。射灯扫过,他似乎看到谷满满在台下向他挥手。







请到「今天看啥」查看全文