专栏名称: 一席
来自新浪微博认证资料:一席论坛官方微博 @一席YiXi
目录
相关文章推荐
来去之间  ·  //@怪羊羊Desu:不数25,数30-20 ... ·  昨天  
来去之间  ·  转发微博-20250607220736 ·  昨天  
刘润  ·  事已至此,先吃饭吧 ·  昨天  
51好读  ›  专栏  ›  一席

四十岁还在成长的烦恼| 赵易 一席第422位讲者

一席  · 公众号  · 热门自媒体  · 2016-11-29 20:23

正文

请到「今天看啥」查看全文



仔细回想一下,其实我儿时的记忆大部分都和我妈有关,我觉得可能和我妈宠我有关系,但是也是因为我觉得我妈这人特有意思,我特别喜欢观察她,了解她。

我印象最深刻的一次是我大概六七岁的时候,我妈要去参加一个活动,她要带我去,然后我想在家里玩,我不去。我妈最后几乎是哀求着对我说,来吧,来吧,有你在我旁边,我心里还能踏实一点。

这句话对我是一种启示,从那一刻起,我意识到,原来不光我需要我妈,我妈也需要我。我虽然那时候可能不能理解我妈在社交场合的那种不安全感,但是我深刻地理解到,就是我需要去保护我妈,去帮助我妈。

我记得特别清楚的还有一件事,就是我妈念老师给我写的评语。每期末老师写的学生评语带回家,要给家长看,我妈总是迫不及待地,几乎是如饥似渴地拿过来,然后逐字逐句地大声地朗读出来,甚至可以一边念一边赞叹得啧啧有声,就骄傲得不得了。我站在旁边,全身都沐浴在一种自豪感里面。那时候让我妈骄傲,就是我做所有事情的方向和动力。

因为我爸和我妈的个性、背景都有不少差异,所以他们结婚以后老是吵架,可能是出于对我爸的失望吧,我这么揣测,我妈一心要把她的儿子培养成一个风风火火的、有闯劲的,特别有男子气概的这么一个人。

她对我做过无数的设想。她经常就冷不丁地看着我,说赵易,将来当个记者吧,记者好。或者说,哎你看,外交官多棒,赵易,咱们以后当外交官。——都是这一类的。具体的选择,可能就是完全依靠别的人可能无心说的一句话,或者是电视里面正在播报的什么内容而定,总之是非常随机的。但是我是每字每句都是非常认真地去听,认真地去记。

就是这样,我爸和我妈,还有我哥,我们四个人,基本上就是这么一个封闭的小家庭。因为在那个城市里我们没有什么太多的亲戚,所以在这个世界里面,这三个人几乎就是我生活的全部。




我从小就没什么特殊的爱好,我对体育也不擅长,我也不喜欢棋牌或者游戏,那时候还没有电子游戏,我到现在也没有打过一次电子游戏。但是我从小特别喜欢绘画,小时候只要拿到粉笔,我就在地上画。后来有笔了,我在纸上画,只要我有工夫,我就画画,越画越高兴。

可是我妈从来没有说过,赵易,将来当个画家吧。我非常明白为什么,因为第一,我妈觉得搞艺术是个有点不靠谱的行当;第二,在她的观感里,艺术家也不是特别有男人味的那种人。

等到我初中以后,学习紧张了,我要是再涂鸦,我妈就透着十足的不满意,就说,又画,画那有什么用啊,作业做了吗?其实我现在回想,我妈的问话里面有一种征询的意思,我妈她是不懂艺术,但她自己也知道她不懂艺术,如果在那时候我能反驳她,也许我们可以展开一场讨论。但是那时候我也不知道画画对我有什么用处,于是就是默默地收拾东西,去做作业。

其实一直以来,我就发觉我跟父母的关系其实挺特殊的,我父母和我其实不太像是父母与子女,或者是长辈和小辈之间的关系,我觉得反而更像是平等的一种战友,或者是契约关系。这个心照不宣的契约是什么呢,就是他们负责照顾我的饮食起居,而我呢,负责令他们骄傲。

但是,这种权威性的缺失,在我的青春期的时候,给我造成了很大的困扰。因为当我步出童年,开始要真正认知自我,认知世界,开始真的要想一想,我将来要干什么呀,我陷入了一种彻底的迷茫之中。我自己到底是谁,这个世界是什么样子的,我一无所知,我所知道的一切都是幻想,都是误读。问题就是我不知道该向谁去寻求帮助,在这个时候,为我妈骄傲,已经对我的行为没有任何指导意义了。


就在前几年,我有一次还和高中同学聚会,跟他们聊天。有一个同学说,高中三年是他人生中最快乐的三年,我听了以后第一个反应就是,人和人的差别咋这么大呢。因为我回想我的高中三年,不夸张地说,是我人生中最黑暗最混乱的日子。我只要一回想起高中三年,立刻就体会到那种没日没夜、无休无止的,令我烦恼的、纠缠着的自我怀疑和自我否定。

在这种心境下,我整个人都不好了,我变得越来越沉默,越来越乖僻。尤其是在我父母面前,我也不知道哪儿,总是有那么多的情绪,像是一个随时会爆炸的火药桶。




在气氛特别紧张的时候,我妈特别爱这么训斥我,就是你这孩子怎么这样啊。然后她又说,你现在就这样,你将来那还不是娶了媳妇忘了娘啊。我对她这句话也特别反感,令我特别怀疑他们对我的爱有多少自私的成分。

因为我个性的改变,他们对我越来越失望,可是实际上他们对我的失望可能还不如我对他们的失望大,因为我对他们也是越来越失望。

有一次,我忘了为什么,我在饭桌上气得我爸吃不下饭,我爸就重重地把筷子在桌子上一拍,然后我妈指着我对我爸说,你吃不下去饭有什么用啊,你揍他啊。我妈让我爸揍我,不过到最后我爸也没揍我,我爸从来没揍过我。虽然如此,我对我爸本来就不太多的尊敬,也还是越来越少。

可是尽管这样,我们的契约还是维持着,我的学习成绩一直挺稳定,然后他们对我的生活照料得无微不至。我高三那年,只要我在家复习,他们走路、说话都静悄悄的,就是怕打搅了我。







请到「今天看啥」查看全文