不安 | 圣地二十五年手记

2007年初春的一个早上，我在纽约上西区百老汇大街上的一家咖啡馆吃了一顿平常的早餐：一份煎蛋、两片吐司、一杯咖啡，后来因为嘴馋，又加了一杯橙汁。结账：11美元。考虑到第二天要飞佛罗里达上游轮，一路零星开销需要现金，而我手头现金已所剩不多，便用信用卡结了帐。

当天下午，我按计划去B&H购买相机，打算在加勒比海的游轮上大拍特拍一番。B&H是当之无愧的世界头号照相器材店，店里从老板到店员几乎都是清一色的正统派犹太教徒（两年前扩建后才出现了其他族裔的店员）。这些教徒大多数是些土生土长的布鲁克林犹太人，一生中的某个时间曾经在以色列（通常是耶路撒冷）住过一两年，大多只能说一些简单的希伯来语。因此，像我每次去买器材的情况一样，我的身边很快聚起了一小群留着络腮胡子的店员，一面像围观外星人似的打量这个“住在圣地，希伯来语说得比我们还好”的中国人，一面问长问短，间带着给我的购买计划出谋划策。我挑好器材，在两个自告奋勇带我去付款的店员的陪同下来到收款台前，收款员还兴奋地拿着我的信用卡给别人看，说这是圣地来的信用卡，让大家都看个新鲜。不过到卡刷下去时，大家可都傻了眼：这卡不好使！

好在“假老乡”的面子多少还起点作用，经理慷慨地让我拿店里的电话给以色列的信用卡公司打电话查询情况，一问，才知道我的信用卡刷爆了一美元，早上那杯橙汁让我破产了。

我请求增加信用额度，接线员说只有我的银行才有这个权力，此时是以色列的半夜三更，我唯一能做的是在纽约的凌晨给我的银行打电话。她还特别叮嘱我，千万别睡过头，因为第二天是周五，银行只工作半天，而周六是安息日，全天休息。

那天的夜晚我是在极度不安中度过的：如果当夜解决不了问题，我将无钱支付旅馆费，而如果周六不能飞往佛罗里达的话，游轮公司是不会退款的，几千美元的船票将尽付东流，整个旅行计划将全部泡汤。为了不错过打电话的时间，我定了叫醒服务又用手机设了三个闹钟。在给银行打过电话后，知道犹太人办小事疏忽出错的习惯，又不断给信用卡公司拨电话查询，最后逼着信用卡公司直接打电话给银行确认信用额度增加了，才算安下心来睡觉。