中年最是尴尬｜董桥

董桥先生谈自己的散文时，如此说道：“我要求自己的散文可以进入西方，走出来；再进入中国，再走出来；再入……总之我要叫自己完全掌握得到才停止，这样我才有自己的风格。”

什么是董桥自己的风格呢？ 这自然是仁者见仁智者见智的问题。但大抵有二。

一则其文 华夷混杂，大有 珠玉纷陈之感。 陈子善在评董桥散文时，说：“董桥的散文渊源有自，他远承晚明小品的遗风，近继五四白话散文的传统，又借接英国十八、十九世纪随笔的遗绪，在融合贯通的基础上自造新境，从而迥异时流，独出机杼。”

1989年，作家柳苏（罗孚）在读书上发表文章《你一定要看董桥》，使大陆读者了解了董桥其人其文。此后，董桥的文章风行大陆。 于罗孚而言，董桥之散文如同董酒，当是名产，是香港文学的上乘之作。

二则董桥之文字， 书香扑鼻，精致典雅。 江弱水曾把董桥之文与余光中之文想比，得：“余光中炼字而琢句，董桥琢句而雕章；余光中偏重气势，董桥偏重体势；余光中热，董桥冷；余光中语速，董桥语缓；余光中把散文谱成了一支乐曲， 董桥把散文成了一束瓶花。 ”

如此散文，各位不妨一品。