![]()
那是三月天里一个阴冷的上午，巴黎索邦大学中世纪文学博士 Lucien 正坐在凯旋门附近的一家咖啡馆里，等待着即将采访自己的中国人的到来。
这家咖啡馆名叫 La Placette，放在咖啡馆遍地的巴黎其实说不上有任何特别之处。但好就好在，虽然临近凯旋门，却鲜有游客问津，对于家在附近的他来说，倒算得上是一处平静休憩之所。
已经在巴黎居住6年的 Lucien 早已习惯了世界各地的游人络绎不绝地躬逢自己城市的壮丽。他们争先恐后地在凯旋门、埃菲尔铁塔、卢浮宫这些著名的景点脚下拍照合影，然后无一例外地，深深惊叹于这座世界文化艺术之都的恢弘气象。
![]()
凯旋门 地址：Place Charles de Gaulle 75008 Paris
如今这种为世人所惊叹的气象，可谓全拜乔治-欧仁·奥斯曼一人所赐。在拿破仑三世的委任之下，他在1850年代对整个巴黎老城区进行了翻天覆地的规划改造，在这个过程之中，绝大部分的中世纪城区和楼房都被摧毁。
历史上的巴黎有过太多让人追忆的黄金时代。欧文·威尔逊钟情20世纪初“流动的盛宴”中的巴黎，玛丽昂·歌迪亚则留恋19世纪后半叶“美丽年代”的巴黎，至于 Lucien 自己，也许更想回到更早的时候，奥斯曼男爵尚未举起手术刀前的巴黎吧。
可惜巴黎老城区里的中世纪建筑所剩无几，所以他每次路过玛莱区的François Miron街时，总会在整个巴黎仅存的两栋中世纪楼房下流连片刻。
![]()
中世纪楼 地址：Rue Francois Miron 75004 Paris
Lucien 何尝不知道改造前的巴黎拥挤、阴暗、脏乱。与其说他偏爱当时的建筑风格和居住条件，不如说是在怀念中世纪的一些生活方式和尚未被强力意志所染指的公共领域。
“人们以为中世纪是一个黑暗、教条、禁欲的时代，甚至有人了解到中世纪基本不存在酒馆就以为当时的人都不喝酒。其实不是。当时的人不但喝酒，而且喜欢直接在街头，在更加开放的空间，三五成群地把酒言欢，一点都不比现代人拘谨。” 当时的情景，也许就跟现在人们坐在先贤祠和索邦大学门口放松闲聊一般，而且人人手中还多了几盏满载的酒杯。
![]()
先贤祠 地址：Place du Panthéon 75005 Paris
![]()
索邦大学 地址：Next to Place du Panthéon 75005 Paris
在他看来，现代人对于中世纪实在有着太多的偏见和误解。人们这种有意无意的忽视和埋没，反而让 Lucien 每次发现一种那个时代的美好事物时，感受到加倍的喜悦。于是，国立中世纪博物馆毫不意外地成为了他在巴黎最喜欢的博物馆。这座博物馆正好就在他就读的索邦大学对面，只需稍微走上几步，就能过去领略博物馆典雅的空间和丰富而珍贵的收藏。
![]()
国立中世纪博物馆 地址：6 Place Paul Painlevé 75005 Paris
跨越巴黎第三区和第四区的孚日广场是 Lucien 钟爱的散步之地。广场并不大，更像是一个精致的花园。但它却是整个巴黎最古老的广场，建于1605年，也算踩上了中世纪的尾巴。广场四周建筑环绕，其中东南角的一栋建筑正是大文豪雨果的故居，如今已被改建成雨果纪念馆。
![]()
孚日广场 地址：Place des Vosges 75004 Paris
中世纪的光环在 Lucien 身上如此耀眼，以致当他说到自己心目中巴黎最引人入胜的地方是卢浮宫时，多少有些出乎我们的意料。继续出乎我们的意料，他几乎没有提起任何卢浮宫里的“镇馆之宝”，而是娓娓地讲述起这座伟大建筑本身的沿革来。“那里集中了所有的时代。”他说。原来他并非偏执地热爱着中世纪，而是希望这座城市能以更加包容和多样化的姿态去接受匆匆过往的人和历史。
![]()
卢浮宫 地址：Rue de Rivoli 75001 Paris
在巴黎，Lucien 最喜欢的一家电影院是位于第十区的卢克索电影馆。这座电影院以其古老的新埃及风格建筑而闻名，在它的三楼露台处还开着一家酒吧，可以欣赏到周边区域和 Sacré-Cœur 大教堂的全景。
![]()
卢克索电影馆 地址： 170 Boulevard de Magenta 75010 Paris
如今，Lucien 希望有一天能搬到塞纳河中央的圣路易斯岛上去，就像路易·阿拉贡（ Louis Aragon） 的小说《奥雷利安》的主人公。那里是他心目中整个巴黎最美好的地方之一，安静，优雅，远离游客的纷扰，一个不经意的抬头，就能看到巴黎圣母院高耸的哥特式尖塔。
![]()
圣路易斯岛 地址：Île Saint-Louis 75004 Paris
他也不时会想起刚搬来巴黎时，住在地铁站 Philippe Auguste 附近，在著名的拉雪兹神父公墓漫无目的地散步的时光。那里比一般的公园更为僻静，久经雨水冲刷的名人墓地上覆盖着青苔，散发着悠远又清新的气息。早已故去的巴尔扎克、莫里哀、拉封丹，有如频频照面的邻居。
![]()
拉雪兹神父公墓 地址：8 Boulevard de Ménilmontant 75020 Paris
走着走着，墓园台阶上的寒气穿透了他的鞋底。傍晚时分 Lucien 回到家里，在浴室小橱的镜子前刷牙，检查脸上是否有新的粉刺，随意地吟诵起几句中世纪的诗歌，然后上床。那时候他独自一人，却离他所喜爱的城市和时代，从未曾有地接近过。
本期编辑：潘尼克 montager0038@gmail.com
合作咨询请联系：a@daclods.com
![]()
![]()
