正文
父母都是做买卖的,管教宽松,一贯奉行“娇生惯养”的教育方针。虽说赵雷的家庭条件不算多好,但父母总会尽可能满足他。
那时的赵雷,近乎“要风是风,要雨是雨”,无所畏惧。喜欢破坏东西,爱好撒野,不安分,招猫逗狗是日常,但无忧无虑。
这样的无忧无虑,让他对外界的花花世界充满了好奇心,也从小就对这个时代和北京的变迁有着格外深刻的感触:胡同和四合院,柏油路和溪流,大大小小的集市和咖啡馆……
他所见到的,后来都一一写在了歌里。
《少年锦时》就是他笔下的老北京,清汤寡水,恬静而美好。
13岁那年,赵雷才真正种下了他的音乐梦。
那时全国上下正播着一部两岸合资的电影《美丽新世界》,伍佰扮演了一个流浪歌手,在上海的地下通道背着吉他唱着歌。
赵雷喜欢那样酷酷的唱歌的模样。
这个画面,就像一把火,吸引到了当时年幼的赵雷,他也然决定也要做那样一个歌手:
自由唱歌,无拘无束,洒脱不羁。
他去到了宽敞的地下通道,一个人 间或一群人,唱歌的隔音效果极好。17岁的赵雷,在周遭都是紧罗密布的高考紧张氛围中抽身逃亡,一个人背着吉他,在地下通道里享受着充分的自由。
唱喜欢的罗大佑、任贤齐、动力火车,仿效着伍佰的姿势,却难掩小孩子的性情。赵雷在北京的地下道,把玩性张扬到极致。
殊不知,这就是他音乐的启程。
高三的下半年,赵雷把小舞台从地下通道转到了后海的酒吧。一晚上 80 元,他开始有了稳定的收入。而读书,他深知自己不是这块料,于是高中毕业后,即便赵雷收到了大学的录取通知书,他也果断放弃了,继续坚持着音乐的初衷。
赵雷的少年锦时,像一杯酒,香浓中藏着苦涩。
从街道到酒吧,从人来人往到拥有了变化着的游客听众,赵雷的青春随着歌声和汗水一直浸没在土地中。
2006年,赵雷正式告别北京,孤身一人开始了他的音乐旅行,做了一个彻头彻尾的流浪歌手。
第一站他去了成都,在成都的小酒馆,赵雷有了最多的感触,也直言“成都是他的第二个家”。
家,陆陆续续回了很多次,每一次都倍感亲切。
这些,赵雷后来写进了歌里,成了《成都》:
和我在成都的街头走一走
直到所有的灯都熄灭了也不停留
你会挽着我的衣袖 我会把手揣进裤兜
走到玉林路的尽头 坐在小酒馆的门口
——《成都》