正文
我喜欢他什么？郑薇有时候自问，我到底喜欢他什么？我为什么要爱上一个有妇之夫？她确实试图找到答案。他很帅吗？学问好吗？还是特别有钱？好像都有点，好像又都不是。他的身上，其实有很多她不喜欢的东西，甚至是难以容忍的缺点，比如爱钱，动不动说钱，钱字挂在嘴边，好像三句话不说钱，钱就会从他家里逃走。他身上确实有一股俗气，那些古玩圈内人身上有的毛病，他好像也都有。比如骗人，说起假话来，脸不红气不喘，说得就像真的一样。写小说的人去玩古，相信绝大多数都会血本无归，被骗得倾家荡产；而如果玩古的人来写小说，则个个都是虚构的高手，编故事忽悠人，他们都是天才！
没有答案的，喜欢一个人往往没有理由；而不喜欢这个人，则随便就可以找到理由。
她是无数人眼里的大家闺秀。她的文字，好过文坛上许多著名的散文家。在她孤傲的眼里，张爱玲、林徽因、伍尔芙这些人，才马马虎虎能够瞧得上。还有现在活着的周晓枫，北京的女散文家，也是入她法眼的。以前，她还有点喜欢北京的陈染，陈染针尖一样的敏感，刀刃般的神经质，让她觉得很特别，就像一块红山文化的玉玦，不圆满，有缺口，但是通灵。
她不想当作家，这也是她父亲一向的坚持。他从来都不建议她阅读太多的名著经典，甚至古典诗词都不希望她过于迷恋。他觉得女孩子家，多愁善感了不好，不会快乐，也不能幸福。固然精神生活丰富，人生就比较精彩，但是，世俗也有世俗的快乐，安全、平静，不至于无事生非。写作对于女孩子来讲，是十分危险的事，它会把你的生活搞得很糟糕，让你的人生很惨。
但是有一种心灵，天生就是文艺的，天生就是多愁善感的。感时花溅泪，恨别鸟惊心，别人只看到花开了好看啊很香啊，鸟儿在树枝上叫得很动听啊，甚至还有想着把鸟打下来酱爆了下酒。某些人却就感伤了，伤春悲秋，挡都挡不住。郑薇很少写东西，一旦写了，真可以说字字珠玑。
那么多的人在论坛上捧她，成为她的粉丝，她是有条件成为一个网红的，才、貌，还有丰富独到的文物知识与见解，足以使许多专家和专业人士汗颜。她从小就出入文物商店的库房，接触了太多的瓷器、铜器、玉器、书画、金石、竹木牙角雕，她和古代器物，是可以对话的。她比较钦佩扬之水，她读她的书，明白扬之水这样的人，和芸芸专家是不一样的，她和古物之间，是有血脉关系的。文字透露了这种秘密，人与物、人与时间、人与历史、人与宿命，在对古物的擦拭和端详中，找到了灵魂的回响和共振。
田东飞喜欢穿中式对襟衣裳，郑薇常常讥讽他，说他是地主老财，说一个人真正的趣味，不会脱离他的着装。为什么要穿这个？她问他。
传统的东西，舒服！他说。
可是我看了就是觉得不舒服。它不适合你，她说。她从来都是不愿意穿旗袍和所谓的汉服，那种外在的复古，很肤浅。传统的精妙，就像那些完美如新的古代艺术品，它们和你的情感，没有隔阂，没有陌生，没有猜忌，我看花如我，花看我如花的境界。刻意，就是因为隔阂，就是因为信息不对称，就是见外，就是排斥。
中国加入《野生动物保护公约》，全面禁止象牙贸易，禁止一切与象牙有关的生产、加工等活动之时，田东飞手上的所有牙雕，包括全部的红色题材和明清老雕件，全部出空了！不得不承认他是一位古玩经营的天才。他的资金，又大量买进宋元瓷器。宋代因为斗茶成为风气，所以深色釉茶盏盛行，便于衬托茶色，其实是衬托茶的泡沫。天目、油滴、兔毫、鹧鸪斑这些著名建盏，在日本被奉为国宝，在中国却长期被明清宫廷瓷器的火爆行情所遮蔽。田东飞有心收满一百只国宝级的建盏，准备下一轮的行情。这时候他的儿子田崇已经到了日本，到处收集武士刀。小青年练柔道，纹身，用日文在左臂上刺俳句。
田崇也上雅昌论坛，每次郑薇发的帖，他都会来跟，许多时候是沙发。郑薇的帖几乎每条都被管理员置顶，绝对热帖。她系统地整理世界各大博物馆所藏中国文物，细分发帖，不知使多少人受益。红山、良渚古玉、秦汉印章、西周春秋战国古珠、青瓷、明清竹刻、五彩斗彩珐琅彩、元青花、明清家具、藏传佛像、徽州砖雕、泥木造像、元明漆雕、三代青铜器、魏晋南北朝石刻、宣德炉、宋画……三言两语的点评，既不同于所谓专家，更与古玩圈众生有别。她是许多人心目中的女神，追求者众，乃情理中的事。但是所有公开的恭维殷勤，她皆视作玩笑。而私信里的挑逗，当然都是譬如没看见啦！
田崇在私信里叫她姐姐，姐姐长姐姐短的，郑薇不可能让他叫她阿姨，但是觉得叫姐姐也很别扭。她大他九岁，叫姐姐当然无妨，问题是，她是他父亲的情人，可以是他姐姐吗？她没有见过田崇，他们只是在论坛里相遇。他不可能不知道她和他父亲的关系吧？在玩古的圈子里，她和田东飞都是名人，两个名人的绯闻，是比一次重大考古发现还要热门的话题。那么作为男主角的儿子，他对此作何感想？他是完全置身事外吗？
她非常惊讶地发现，田崇和她说话，越来越缠绵的样子。这是个恋母的家伙吧！他如果真正恋母的话，他会站在其母一边，对她抱有敌意。但事实显然不是，郑薇的担心，因此也渐渐消失了。有些话，她是不会对田东飞说的，她是个淑女，他俩之间，她总是力图乌托邦，总是把话题扯向单纯的古董，以及爱情。她是为文物而生的，更是为爱情而生。她非常不希望她爱的人，老是钱钱钱，满脑子生意和赚钱。他们在一起，应该只是对美物的研究和欣赏，是谈情说爱，是象牙塔和桃花源。可是他不能脱俗，和她希望的，或者说想要打造的，相去甚远。说她不为之感到痛苦和失望，那是不可能的。但是她依然对他迷恋很深，不可自拔。似乎他离她的想像越远，她就越是迷恋。她是因为感情饥渴吗？追她爱慕她的人很多呀！但这并不一定说她是不饥渴的。她对他们无感，他们对她来说是不存在的。他们只是她的玩友，关于文物、关于古董，仅此而已。她的情感世界里，只有他。田东飞是神秘的无上权威分配给她的唯一异性，感情世界里唯一的一碗饭。她如果不想饿死，就只能吃。她其实吃得很辛苦，当然有时候也酣畅。辛苦和酣畅交替、混杂、纠缠，让她欲罢不能，让她迷失了自己，不知道自己的内心，究竟充斥着快乐还是悲伤。
她慢慢也发现了，她的同性朋友越来越少，交往的基本都是男人。可以归因于，喜欢古物的，绝大多数都是男性。背后的较为深入的原因，她好像也感觉到了一点，那就是，她越来越变得不喜欢说自己的心事，不暴露自己的感情，甚至喜忧好恶，都隐藏起来了。在人们看来，她就是一个完美到不食人间烟火的淑女，没有任何缺点，有的只是温文尔雅、知书达理、才貌双全。她是艺术品一样的美，专业书一样的理性严谨。她是从古代穿越而来的女子，脑子里装着几辈子读的书。她无意中把自己打扮成这样的人，把自己完全封闭了起来。她的情感世界只有一扇门，狭窄的路，只通向一个人，这个人会带给她什么，她不知道。
许许多多的话，她是不愿意去说的。爱上一个有妇之夫，那与她的审美观、道德观一致吗？如果她所面临的东西，发生在另一个人身上，她会怎么看？会接受吗？还是鄙视？是的，她常常鄙视自己，她鄙视自己到孤独，但是没有人可以倾诉。她越孤独越沉沦。
她有时候会细细地端详田崇的照片。他梳着江户时代武士的发型，握着日本军刀，神色凝重。但他看上去毕竟还是孩子，面孔上稚气未脱。如果和田东飞生一个儿子，也会是这样子吗？他是不是她生的呢？她只不过大他九岁，但是他完全不是她的同代人。他在论坛里的表现，就是孩子气。他和她说话，无论是公开的评论还是私信悄悄话，那份缠绵，让她害怕。人们看到了会怎么想？田东飞看到了吗？他怎么想？
田崇看古物的眼光，明显不如他的父亲。田东飞是个古董买卖的天才，他真的就比别人看得远，看行情就是有提前量。一年前他就对郑薇说，古珠会有一轮大的行情。郑薇这次有点将信将疑，但是事实就是他预料的那样。他分析得有道理，珠子在人类历史上，地位是非常重要的，如果说直立行走和钻木取火学会使用工具是人类的第一次飞跃，那么制作珠子来礼天祭神和装饰自己，则是第二次飞跃、更大的飞跃，那是人类精神和审美的觉醒。而珠子的价值，一直没有被认识，市场基本没有表现，除了清宫朝珠和十八子。这是很严重的盲点。田东飞认为，珠子是美的，可以与人随身相伴，而且珠子毕竟不像其他古物，有一定经济条件的人也都买得起，它的受众应该比紫砂壶更广，所以珠子的价格一定会涨起来。他当时拿出一串由西周红玛瑙珠子编成的手串，递给郑薇。郑薇很喜欢，她一眼就看出它们的好来，红得珠光宝气，却又低调，这种珠子的形状和气息，就是悠久历史的气息，就是高贵器物的格调。让她非常生气的是，他居然提出来，用这串西玛珠换她家里的一只剔红小盒子。
她感到意外。他们交往了这么长时间，他没有正经送过她一样东西。他爱她吗？他和她见面，就是为了睡她吗？她是他无数宝物中的一件吗？没有到手的时候，就想着如何占有之。一旦到手了，把玩一阵，心理得到了满足，就想着找机会出手，卖个好价钱。买进卖出，没完没了。他也会把她卖掉吗？他和她都知道，其实是有很多人要她的，他如果真的要把她像一尊永宣鎏金佛像那样转手，自然是会有很多人抢。他果然会买东西，从来都是低价吃进，高价抛出，从来不会压货在手上。
剔红香盒是郑薇在母亲工作的文物商店买的。那时候东西还很多，而且按今天的眼光看是便宜。这件剔红年份好，至少是明代早期的，弄得不好就是元代的。剔红是等级非常高的东西，木胎上一道道刷大漆，上几十道，将干未干之时，用刀雕刻。说它是香盒也可以，一时玩香成风，什么盒子都往那上头靠，什么盒子都成了香盒。其实古代盒子的用途，并不是分得那么清楚的，女子化妆用的粉盒、文房印泥盒、香盒，都可以的。
是不是觉得吃亏了？田东飞说，西玛珠子虽然今天还不是太贵，但是你看好了，不出两年，每粒上千元，甚至三五千，甚至上万，都是可能的。
他又说，要不，这方砚台也给你吧！
郑薇感到悲哀。他们之间，竟然是这样的。难道说，这个人，和任何人的关系，都是买卖吗？他做每一件事，和每一个人打交道，都是在计算着价格，都是只剩下吃亏和便宜吗？既然这样，她想起了她的张鸣岐铜炉，当初是送给他的，他后来卖了六十六万，也没给她一分钱。难道他完全忘记这回事了吗？现在给她一串珠子，竟要她拿剔红盒子来换！他一定是对这个盒子觊觎已久，所以拿一串珠子来骗取。
她收下了手串，也把剔红给了他。她这样做，估计不会有多少人理解她。但是如果你正堕入情网，没道理地爱得深沉，乃至彻底迷失了自己，那么也许你是能够理解她为什么会这么做。她也知道她已经不是从前的她了，她变得很傻、很懦弱，而且往日的那种雍容矜持也正在失去，她就是很怕失去他。如果他们较长时间不见面，发他短信没有及时回复，她就会紧张，甚至恐惧，然后胡思乱想。但是每次她都克制着自己，不给他打电话。那样多俗气啊！质问他为什么不及时回短信吗？说自己有多担心和慌张吗？那是一些小女人才会这么做的呀！
他好像从来就不担心她会离开。他是胜券在握呢，还是根本不在乎？他的心思，他的乐趣，他的精力，都投放到了古董上，他除了古董，就不会再爱其他事，是吗？那他为什么还要和她幽会，为什么还要睡她？
哦，不要去责怪他吧，还不是自己送上去的？他也没有来追你，人家是有家室的，是你去插了一杠子，你是可耻的，你有什么资格抱怨？你走呀，估计他也不会拉着你。那么，你该怪谁呢？玩古的人都知道，一件东西，是真是假，值不值得，全凭你自己看，自己判断，谁说了都不算，谁也帮不了你。如果买下之后，发现了问题，后悔药是没有的，不可以退，也不能说，说出来大家知道了，非但不会同情你，反而只会嘲笑。
他就是喜欢钱，他从来都不掩饰。他也从来不说好话给她听。他就是一副不要白不要的腔调。他卖东西给别人也是这样的，开出的价格，从来没有还价的余地，比老外做古董生意还牛气。大家都知道老外实在，不开虚价，所以他们也不喜欢你砍价，如果像国内一样杀半价，他们就会很生气，不跟你做买卖了。但是你如果小刀，砍掉个零头，或者百分之十、百分之二十，那还是可以的。田东飞却牛气得一分钱不让，爱要不要！他是有资格牛啊，因为他货好啊！对于郑薇，他的底气同样超级足。
