正文
中国文化博大精深,比如“好景不常”、“乐极生悲”。创造这些成语的先人是令人佩服的,他们一定是喜欢“物极必反”的人,或许还是个时刻要告诫他人“见好就收”的人。
果不其然,“好景不常”这句成语,落在祖父的身上了。那是秋风扫落叶的时节,刮起了一股破除“四旧”之风,我们这个小小的院落也不能幸免。一群年轻人冲进院子,手里挥舞着木棍,“请”祖父把花盆砸了花拔了,其中有一盆兰花是曾祖父留下来的。曾祖父清朝时官至二品,行走在皇帝和太后身边。听祖父说,那盆兰花是慈禧太后赏给曾祖父的,我们一直小心地侍候着,几十年了,花开得很好看,可一并砸了,花儿也被踩烂了。原以为到此该结束了,但他们再次提出“请求”,让祖父把辛辛苦苦养了五年的火鸡全部杀掉。砸了花盆、拔了所有的花儿,将家里的书籍一并堆放在院里一把火烧了。这些已让祖父心痛不已,还要把心爱的火鸡杀掉,如同在他流血的心上再插一把刀。老人家无声地流泪,瘫软在地上。那个下午,是祖父豢养的火鸡,街坊家的小狗、小鸟等动物们的末日。
祖父是个识文断字、忠厚且文质彬彬的人,院子里的人们官称“赵爷”。他一向与人为善,乐于助人,谁家的大人孩子有病都会找到他帮忙,不管多晚,无论刮风下雨,祖父都无怨言,带他们去医院。我从来没有见过他老人家生过气,更没有见过老人家有过怒目而视的时候。那天,我看到了祖父悲伤、绝望和愤恨的眼神。或许是他的表情感染了火鸡们,它们一个个地哀鸣着,声声撕心揪肺!一个个地围拢在祖父的身旁,扇动着漂亮的翅膀。此刻在它们身上燃烧着一颗英雄和斗士的灵魂,并在它们那站起来才几十公分长的身体内,爆发出来。祖父看着心爱的火鸡,一边用手抚摸着,一边嘴里“咕咕”地叫着这些可爱的小家伙儿,似对火鸡又似对我和弟弟说着,“别怕,别怕。”然后一边流着眼泪,一边将心爱的火鸡送到那些年轻人的手里。天不怕地不怕的年轻人,挥舞着木棍向火鸡打去,顿时火鸡被打得遍体鳞伤,血肉横飞。祖母的哭声、火鸡的惨叫声、挥棒人的笑声,永远烙进了心底。
祖父不忍心看火鸡受到如此痛苦,叫来身边的杨大哥,让他把火鸡一一杀掉,别再让火鸡受罪了。杨大哥在屠宰厂工作,他举起菜刀,一颗颗鸡头落地,虽然鸡头和身体分离了,但火鸡仍然扑打着双翅扑向祖父,那一刻祖父和火鸡都轰然倒下了。火鸡在地上挣扎,热血乱喷,火鸡的哀鸣与我和小伙伴们的哭喊声,使这个院子沉浸于一片悲哀和血腥之中。火鸡一只不留地杀掉了,他们大摇大摆地走出了这个被鸡血染红的院子。
那晚的夕阳特别好看,像是鸡血染红似的,贤孝牌一号院子里,像是过年,满院子弥漫着炖鸡的香味儿。但没有欢笑声,整个大杂院里一共住了二十几户人家,每家至少分得了一只火鸡,当街坊们将一盆盆香喷喷的火鸡肉送到我家时,祖父流着泪悲伤地向街坊们使劲地摆手,说不出一句话来。平时祖父春节才杀只鸡,分给全院的街坊每家一份,那个年代有多少人家能够吃得起鸡肉呢?现在祖父却连看一眼火鸡肉的勇气都没有了,那表情让我至今忆起来仍然心痛。当时我九岁,只知道痛哭,既阻止不了他们杀鸡,也没有办法让火鸡生存下来。只有悲哀地望着祖父,那一刻我看到的是如此无助的祖父。
自从那年以后,祖父再也没有豢养过鸡,我们很长时间不敢在祖父面前提“鸡”字。倒是家门前的花又养活了一片,对面的鸡舍改建成了杂物间。
记得我二十四周岁那年,一家人给我过生日。吃完长寿面后,祖父笑眯眯地递我一个盒子,对我说:“打开看看。”
我小心翼翼地打开纸盒,上面有一层白色的包装纸,拿掉包装纸,一只蓝色的景泰蓝小公鸡露了出来。这只景泰蓝做的小公鸡,气宇轩昂,生动之极,做工精美,釉料是宝石蓝色,鸡冠却是红红的,简直就是一只昂首高歌的雄鸡。不仅我异常欢喜,谁见了都会喜欢。
祖父问道:“知道鸡是五德之禽吗?”
我只顾欣赏礼物了,胡乱地摇了摇头。
“老话说得好:‘一鸡二狗,三猪四羊,五牛六马,七人八谷。’咱们古人非常重视鸡,称它是五德之禽。哪五德呢?头上有冠叫文德,足后有距能斗,是武德,敌前敢拚,是勇德,有食物招呼同类,是仁德,守夜不失时,天明报晓,是信德。民间将鸡视为吉祥物,鸡与吉是谐音,送鸡就是送吉祥。爷爷希望你做一个具有文武两德的人。”
“爷爷偏心,哥哥过生日您送这么好的礼物,我过生日您什么都没送。”
祖父笑笑说:“你不是还没到二十四周岁吗,等你二十四周岁了,爷爷也送你一只漂亮小猪(弟弟是属猪的)。”
对祖父的回忆,不论出现在梦里还是在回忆中,乃至著于文字里,皆与鸡有关。鸡者,日日叫早,有得益于它者,有怨恨于它者,有馋涎于它美味者,然鸡者尽管美德传颂,守其时、斗无畏、食唤友、行威武、自谦虚,但不以冠美而自豪,不以产蛋而骄傲,不以叫早而得意。“五德之禽,鸡乃吉也……”我自言自语,向客厅走去。
鸡年又到了,诸多祝福的话皆与鸡有关。鸡有五德,我不能全备,倘若做到文武两德,便没有辜负祖父于我的期望。
“纵是天公开曙色,也先听我一声啼。”繁花点缀树木葱葱的和平家园小区里,狗吠声声,鸟鸣猫吟,独不闻雄鸡叫早。
文章该是结尾的时候了,窗外还没有一丝的亮色,而我隐约听到了鸡鸣。
(文内图片若未注明均来自互联网)