专栏名称: 南方人物周刊
目录
相关文章推荐
培哥有话说  ·  韦东奕的现状,令人担忧 ·  10 小时前  
培哥有话说  ·  韦东奕的现状,令人担忧 ·  10 小时前  
每日人物  ·  没了年薪百万,投行人纷纷考公上岸 ·  14 小时前  
江苏警方  ·  昨天,58岁的他在考场外度过了第18个生日 ·  昨天  
江苏警方  ·  昨天,58岁的他在考场外度过了第18个生日 ·  昨天  
人物  ·  当我遭遇天花板 ·  昨天  
每日人物  ·  一夜开遍CBD,生烫米线凭啥硬控打工人 ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  南方人物周刊

刘翔 飞人降落 | 封面故事

南方人物周刊  · 公众号  · 人物  · 2017-08-02 17:28

正文

请到「今天看啥」查看全文



“没有伤病,我是特别喜欢赛季的。”夏天是国际田联各项重要赛事的比赛时段,刘翔的生日往往在赛场或是奔赴赛场的路上度过。


20岁生日到来时,他已经两夺国际田联黄金联赛分站赛亚军。赛道从莘庄延伸向外,通向一个令人兴奋的美好未来。“我喜欢比赛,不会害怕也不厌烦,当你准备好了,站在赛场上的感觉特别棒!”


迈克尔·约翰逊把这种被美好感觉充盈的时刻视为一个运动员从出色迈向顶级的关键时刻,他在《金牌之路》一书中总结到,“我可以大胆地说,即使不是所有,至少大部分的奥运冠军都经历过那个时刻,在这一时刻成为最优秀运动员的渴望、对所需代价的认识,以及付出努力的意愿都合而为一。”


1989年约翰逊也是在欧洲度过了一个夏季赛季之后,找到了晋级动力,“我看到了所有顶尖选手的比赛,包括卡尔·刘易斯、杰西·乔伊娜·柯西和谢尔盖·布勃卡。我看着罗杰·金德姆打破110米栏的世界纪录……在回国的长途飞机上,我能想到的就是我在欧洲的所见所闻,以及参加该级别的职业竞赛的可能性。”


刘翔非常感谢国家田径运动管理中心给予他的支持,“我几乎会参加国际田联大奖赛的每一站比赛,我觉得我们的田径选手应该更多地走出去见识一下。”雅典奥运会上,他发现自己的队友根本没有发挥出平时的水平,“问他原因,说在国内比赛,从没有见过整个体育场都会爆满的情景,闪光灯亮成一片,腿都有些发软……”


17岁时,刘翔第一次出国比赛,代表中国队出战世界青年田径锦标赛。因为可以坐飞机,小伙子十分激动,没想到这趟飞行足足飞了22个小时,抵达智利圣地亚哥时,走路都打飘了。


他在比赛中拿到了第四名,更大的收获是打开了眼界,回国后他对妈妈吉粉花说,“妈妈,你不知道,我站在跑道上,看到两边都是比我强壮得多的黑人选手,我紧张死了,明显觉得自己的小腿肚子在发抖。”


“外面的世界那么大,天底下的高手这么多!”经此一役,刘翔对自己说,“没什么好怕的了!”


奥运


2000年11月,刘翔在法国里昂室内田径大奖赛上闯进决赛,第三个冲过终点,大屏幕上却打出,“第五道,刘翔,没有成绩!”


师徒二人一询问,才知道裁判长把第一个栏摔倒的美国选手当作了刘翔,由于比赛没有电视转播,裁判一口咬定自己没有看错。幸好孙海平有给刘翔录下每场比赛的习惯,当他们拿出录像,裁判才承认自己看错,把铜牌给了刘翔。


这件事对刘翔的触动很深,“凭什么黄种人在这个项目上就一定要被人看低?”他藏了一句话在心里,雅典夺金后,冲着电视镜头吼了出来,“亚洲有我!中国有我!”


2003年7月18日,上海,师父孙海平帮助刘翔进行训练


2004年8月24日,刘翔站到了雅典奥运会110米栏预赛的起跑线前。


尽管他在当年5月的大阪国际田联大奖赛上跑出了13秒06的佳绩,打破了自己两年前创下的13秒12的亚洲纪录,并第一次在同一小组战胜了世锦赛三冠王阿兰·约翰逊。但恰如手握五枚奥运游泳金牌的索普接受迈克尔·约翰逊采访时所言,“不管你经历过什么,在参加奥运会之前,这些都不算。”


“冲入前八,争取奖牌”——这是刘翔雅典奥运会的任务,出征前两个月的高强度训练,他常累得大口呕吐。


“那段时间确实练得很苦,但效果却非常好。”孙海平不止一次在手中的秒表上读到令人惊喜的数字,“他好几次跑进了13秒!但我没让他知道,我要让他觉得自己还有潜力可挖,那样才能突破自己的极限。”


出征雅典前,孙海平跟刘翔爸爸分享了藏在秒表里的惊喜,“刘翔训练非常好!我可以向你保证,现在我有九成的把握,他会在奥运会上创造奇迹!”


预赛第一枪,刘翔保存实力,仍轻松取得小组第一。8月25日,他和夺冠热门阿兰·约翰逊、古巴名将加西亚等著名选手一起参加分组次赛。刘翔被分在第四组,阿兰·约翰逊则在被称为“死亡之组”的第三组。


阿兰·约翰逊曾经是刘翔心中无法超越的偶像,“刚练跨栏那会儿,根本就不敢奢望有朝一日能看见约翰逊……在我看来,他就是一座远方的大山,我到山脚下的那一天都遥不可及,更别提要逾越这座大山了。”


2001年世界田径锦标赛,刘翔与当时他的偶像阿兰·约翰逊合影


2001年刘翔在埃德蒙德世界田径锦标赛上第一次见到约翰逊,他像一个粉丝一样去找约翰逊签名、合影,“这样做并不是很有‘面子’,但我才懒得管这些。我欣赏强者,约翰逊就是我所在的跨栏世界里的强者,即便承认他是我的偶像,也并不难为情。”


2003年,刘翔十次输给约翰逊,其中的国际田联黄金联赛罗马站,他跑出了13秒20的成绩,但约翰逊比他快了0.01秒。冲过终点时,约翰逊朝刘翔走过去,搂住年轻的追赶者。刘翔感念前辈的友善,“他肯定不记得我是那个找他要签名的小伙子,但他对我一直很友好。”


顶级运动员之间毫无疑问存在着最残酷的竞争,如同迈克尔·约翰逊所说,“我会强烈地意识到我的竞争对手中谁开始心存战胜我的希望。我的目标是再次与他比赛,击败他、粉碎他的希望,让他为曾经有过可以打败我的想法而感到自惭形秽!”


然而对手之间也有友谊和裨益——最高水平的较量中彼此激发,比赛后的惺惺相惜,面对瓶颈时不可言说的启发,挑战极限中心悦诚服的激赏,是竞技体育提升参赛者运动水平、完善人格的那只看不见的手。也是常被人们挂在嘴边的“体育精神”。


面对约翰逊时,刘翔常常心生感激,“感激他的存在,正因为他永远跑在我的前面,才让我产生无穷的动力!”雅典奥运之战也被刘翔视为两人终极对决的一次机会。


他没有想到约翰逊会在第九道栏前摔倒,止步于小组次赛。“那一刻,我的心里一下子变得空荡荡的,其中竟然没有任何(少了一个强劲对手的)喜悦,更多的,是一种惋惜。在失去了悉尼奥运会后,约翰逊也是憋了一口气,想要在雅典争夺金牌的。他已经33岁了……”


约翰逊的意外出局,让刘翔深刻感受到奥运赛场的残酷。四年之后的北京,和又一个四年的伦敦奥运会上,壮志难酬的刺痛感也强烈地包围了他。但在雅典,他仿佛是上帝选定的受膏者!


2004年8月27日,希腊雅典奥运会男子110米栏决赛中,刘翔(中)以12秒91的成绩夺得金牌,创造了历史


2004年8月27日,雅典当地时间21点30分,110米栏决赛,最后一枪!


刘翔在第四道,同组选手两次抢跑,刘翔说自己那时候脑中一片寂静,“约翰逊摔栏跟同组选手两次抢跑打乱节奏有关,从他身上,我做好了充分的思想准备,决赛时心里非常平静,毫不夸张地说,就算其他七名选手轮流抢跑一次,也不会影响我的心情。”







请到「今天看啥」查看全文