专栏名称: Vista看天下
《Vista看天下》唯一官方公众号,这里有最好看的新闻故事。
目录
相关文章推荐
扬子晚报  ·  官宣了!“苏超”购票渠道来了! ·  17 小时前  
中国新闻周刊  ·  越南大变革,63个省级行政单位精简至34个 ·  22 小时前  
新华社  ·  “无痛”分娩服务,将全国普及! ·  昨天  
新华社  ·  夜读 | 滋养自己最好的方式:走出去 ·  昨天  
新华社  ·  邱月淇,全球唯一获奖者! ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  Vista看天下

读了《红楼梦》七十年,白先勇终于有了交代

Vista看天下  · 公众号  · 社会  · 2017-06-24 20:14

正文

请到「今天看啥」查看全文


他也知道“红楼梦未完”的说法,跟多数读者不同的是,他觉得后四十回就是曹雪芹所作,且不逊于前八十回。


据说曹雪芹三十岁写完全书,十年删改五次,将原稿借给亲友传阅抄写。八十回后的书在辗转借阅中传丢了,曹雪芹心态很好,觉得“总会失而复得”,不肯重写。没想到四十八岁那年除夕,贫病交加突然身亡,八十回后的书也没找回来。


半本《红楼梦》残卷流传约30年后,程伟元和高鹗宣称历经多年花重金从收藏家和书摊收来了后四十回,补齐残本,出了一百二十回《红楼梦》。不少作家学者对此不以为然,胡适考证认为后四十回系高鹗续作。张爱玲曾说一生最遗憾的四件事之一是“红楼梦未完”,读到后四十回,“狗尾续貂,天昏地暗”。


白先勇读后四十回,却觉得“大放光明”。他说“一生中最幸运的事之一”是能够读到程伟元和高鹗整理的全本《红楼梦》。一些学者认为后四十回文字功夫远不如前八十回,“这点我绝不敢苟同”。他认为后四十回没有前面大篇幅的诗歌华章,是因为描写贾府衰败的需要,“并非功力不逮”。


他特别喜欢黛玉焚稿和宝玉出家的段落,“可以说是《红楼梦》的两根柱子,把整本书像一座大厦牢牢撑住。”他对黛玉死前焚烧诗稿心有戚戚,“作者十分聪明,用焚稿比喻自焚,表达她在失去爱情后,毁灭自我”。而宝玉披着大红猩猩毡出家,落了片白茫茫大地真干净,把他震慑住了,“一定出自大家手笔”。 后四十回中贾府的衰败,他觉得没有经历过家世衰落的人,不可能怀有这样的“悲悯和哀悼”。


他读程高编纂的《红楼梦》,引言里,两人声明此书是“细加釐剔,截长补短”修辑而成,“至其原文,未敢臆改”。“就姑且相信他们说的是真话吧,除非有一天,曹雪芹的原稿突然跑出来。”


“我的心是马蜂窝”


1952年,白先勇随全家移居台湾。4年后,他高中毕业,因为梦想参与修建三峡大坝,填了成功大学水利工程系。父亲白崇禧很高兴,他觉得“男孩子以理工为主,法商次之,文史属下乘”。


尽管学了工科,他仍然爱看小说。他读巴金的白话小说《家春秋》,讲一个四代同堂的高姓大家族,极盛转衰,最后家族四分五裂,死的死,出走的出走。和《红楼梦》很像,却仍有不及,“两代人的矛盾太简单了,上一代都是错的,下一代都是对的。”


而《红楼梦》里,人物更加复杂有趣,很难用对错一言蔽之。“我怎么就是不明白,《红楼梦》每个人都有自己一口气。”白先勇赞叹道。


他也读外国小说,《战争与和平》《卡拉马佐夫兄弟》《追忆似水年华》这些自传体大部头是他“最敬佩的几本东西”。但跟《红楼梦》比,书里涉及的宗教哲学表达,实在太复杂,“看下来累死了”。人物去世前,还要看天空想宇宙,一想七八页,“烦啊,死了就死了呗,我那时候想”。


虽然他也隐约感觉出《红楼梦》绝非家族爱情悲剧那么简单,“有很复杂的结构,那些神话、预言、象征,说都说不完”,但又通俗好看,仅仅是猎奇贵族的生活起居、感情世界就很有意思,完全可以当成一本爱情小说或是民俗小说随便翻阅。


大学一年级结束,白先勇打算转学,读文科。他没跟父母说,“偷偷”改了专业,从水利工程系转到台湾大学外文系。父母知道后,也只能自我安慰“行行出状元”,随他去了。


“我父亲虽然很威严,但他能够讲理,你可以说服他。别的家长肯定不同意,会被骂死的。”多年后,2012年, 白先勇为父亲写了《白崇禧身影集》《父亲与民国》等多部传记,他有点得意:“还好我没有学工,否则没人替他写传记了。”


进入台湾大学,他师从评论家夏济安,并且开始写小说。21岁,他写了第一篇小说《金大奶奶》,里面的人物情节都是《红楼梦》的影子。


一个有点资产的寡妇,被滑头金大先生骗婚,一无所有,整天受气。仆人只给送剩菜剩饭,过得跟尤二姐差不多。金大先生决定把金大奶奶从她自己的房产中赶出去,他急着迎娶一名交际花。于是,在婚礼当晚,一边是热闹的典礼,另一边金大奶奶服毒自杀。小说结尾婚礼丧礼的强烈对比,也令人想到《红楼梦》中黛玉之死的情形。








请到「今天看啥」查看全文