专栏名称: 一个one
“每天只为你准备一张图画,一篇文字和一个问答。”每篇文章精良排版方便无app网友阅读。——复杂世界里,一个就够了。
目录
相关文章推荐
冯唐  ·  3 个狠招,让你在职场中不战而胜 ·  11 小时前  
读书杂志  ·  《读书》新刊|卜键:一个贪臣的爱情 ·  昨天  
掌中庆阳  ·  六月的庆阳,定格夏日的每一帧心动 ·  2 天前  
掌中庆阳  ·  六月的庆阳,定格夏日的每一帧心动 ·  2 天前  
作家张萌  ·  张萌:读完这本书,我哭着打电话给父亲 ·  2 天前  
作家张萌  ·  张萌:读完这本书,我哭着打电话给父亲 ·  2 天前  
51好读  ›  专栏  ›  一个one

写诗的男人

一个one  · 公众号  · 美文  · 2019-07-25 10:24

正文

请到「今天看啥」查看全文



许茹芸去了郑州后,一年回来两次,暑假一次,过年一次,一回来就挑地方请客吃饭。人看起来也光鲜,各种款式的套装小西裙,腰身还是年轻时那样,可脸蛋有了变化,像短了一截的被子,横竖都藏不全局促的岁月。相比之下,夏方显得有些自暴自弃,比年轻时肿了半圈,以前宽松的白衬衫,现在能足足地撑起来,变化最大的还是性格,文弱的拘谨被生活磨成了满不在乎的油滑。俩人一见面,瞟一眼就大概知道对方过得怎么样,无论对方过得好不好,心里都莫名泛酸水。


许茹芸给夏芽买了不少衣服,纸袋子堆了一排,她在夏芽面前摊开菜单,眼里的宠溺几乎要溢出来,好像夏芽要星星,她都能造艘火箭窜到天上去摘一颗下来。


一顿饭下来,夏方没说一个字。母女俩一问一答得非常快乐。许茹芸问平时早餐吃什么,夏芽说煎鸡蛋和豆浆。许茹芸问周末干什么,夏芽说去奶奶家。这样夏方有些不舒服,早餐是他做的,去奶奶家也是他送的,但她们俩言语之间似乎有种意外地默契——都不提到近在眼前的自己。每当这个时候,夏方就想喝白酒,他生平最受不了白酒的气味儿,但难受时吞一口下去,喉咙像着了团火,从胸腔一路烧到小腹,缓缓升腾起以毒攻毒的快意。


仨人吃了三百五十块,比夏方想象的便宜,夏芽吃得夜很满足,乐呵呵的。等许茹芸买单后,他才后觉不如自己把钱掏了。


“你先拿着衣服上车,我跟你爸说两句话。”在西餐店门口,许茹芸对夏芽说。


夏方终于得到了一丝存在感,他看着夏芽蹦蹦跶跶地把衣服放进车里,皱着眉头点上一根烟,没看许茹芸,也没先开口的意思。


“你现在还写诗吗?”


夏方心里咯噔一下,咽了口唾沫,摇摇头,“写那玩意儿干什么。”


“那时候你不是挺能写的嘛。”


受过教育的年轻人,总期望献身于某种艺术,当碍于门槛无法献身时,就会转而献身于某个艺术家。许茹芸当年之所以能看上夏方,之所以送给他本子,就是因为他能写两笔酸话,写在考究的硬纸卡上,一手扎实爽利的行楷,看着喜人。最令许茹芸满意的一句,是夏方在恋爱初期时写的。“我经历过许多个孤寂时刻,于是我看书,看云。此时是傍晚,书倦,云暗,我想看看你,用比平时更安静的目光。”


一个饱嗝从夏方嘴里窜出来,他撇了许茹芸一眼,心想这娘们不会是想复婚吧?


“等夏芽再长大点儿,我一定得好好给她上一课。凡是用写诗追女孩的,都不是什么好东西,一个个装得特有感情,特艺术,都他妈是生殖冲动吗?”


“你那时候也是骗我的?”


“是啊。”


“没一点儿是真的?”


“说一点儿没有那也不可能,不到一成吧。”


“哟,你看看,辛亏离得早吧!”


“不是,你有话没话啊?赶紧说,我还有事呢。”


许茹芸用一声不屑的笑戳穿了夏方的伪装,他要真忙,就不会陪着吃饭了。


“我本来打算让夏芽升初中时候再去郑州,可现在那边收得紧,最好先把学籍转到当地的小学,所以我想着,也不差这一年,让她先过去熟悉熟悉环境也好。你说呢?”


夏方心里一凉,有些羞愧,合着还是为了孩子的事情,跟旧情没啥关系。如果许茹芸把夏芽接走后,俩人就显得更没什么交集了。到时候自己去郑州看夏芽,会是一个怎样的身份呢?会显得更土吗?两人会显得生疏吗?


“你让我想想。”


“咱们这儿的条件你也知道,能教出个什么?人这一辈子说长了一百年,说短了就眼前的事儿,不能老呆在一个地方。你也是,别每天都把心思放在闺女身上,也想想自己,整天窝在这地方,书店、学校、家里三边倒,有意思吗?我是真怕你把孩子窝手里了。我都计划好了,中学先让她在郑州上,大学去北京,研究生去美国,弄得好了,就让她留在那儿了,到时候我也过去。”


许茹芸说得干脆利落,像是在决定下周去哪儿吃饭似的。夏方有点对她刮目相看。


“虽然在这小地方生活,但我给她充分的精神自由啊。你再听听你这话,她才多大啊,就想把她整个人生都钉死了。”


“这就是最好的规划!你回去就跟学校的老师谈谈,抽空把学籍调出来,我这边就开始运作了。”


夏方似乎没有拒绝的理由,更好的教育条件,更光明的前程。再说了,夏芽是个女孩,等过几年长大了,发育了,懂事了,他一个单亲父亲又该怎么跟她相处呢?可就这么答应了,夏方又觉得心里空落落的。要是夏芽不在了,他的生活会发生什么变化?会不一样吗?又会不一样多久呢?


“我再想想,过两天给你信。”


夏芽一回到家,就钻进卧室试新衣服,换一件就让夏方看一件,看了就得夸,夸完还得拍照,拍完照,就把给自己美颜。夏方看着女儿,一根接一根地抽烟,不可否认,夏芽出落得很漂亮,一颦一笑都有她妈年轻的神气。许广胤看见夏芽就喜爱得不行,隔三差五就把她从学校接走,接走还不打招呼,头几回吓得夏方几乎崩溃。当他跑到前岳父家,看见夏芽窝在沙发里正惬意地吸着养乐多时,气得肺都要炸了。可许广胤不急不慢的,丝毫不觉得自己做得不妥,手里搅拌着蒸鸡蛋,一边吹凉了送进夏芽嘴里,一边斜着眼看向夏方,嘴角一张一合,来了啊。那神态跟得知许箬芸要和夏方离婚时一模一样,从鄙夷里生出来的压制性傲慢,像是在说你最好接受,如果不接受的话,那你就咬着牙接受。


“你觉得我好?还是你妈好?”夏方冷不丁问了一句。


“你觉得呢?。”


“我问你呢,你选一个。”


“只要你俩不在一起,我觉得都挺好?”


“为什么啊?”夏方有些诧异。


夏芽把目光从手机上移开:“你俩我都喜欢,谁不喜欢自己的爸爸妈妈啊?但是你不觉得咱仨在一起很别扭吗?反正我觉得很别扭。”


夏方没想到,自己和许茹芸这种潜在的敌对关系,竟被夏芽给全盘吸收了,而且看起来还消化得挺好,人家都有自己的处理方法了,谁都爱,但不能搁一块儿爱。直到天快亮了,夏方也没睡着,爬起来翻箱倒柜,找出了当年那个白色的笔记本,边角泛黄,内页用了三分之二,笔迹看起来已然有些陌生。最后一页写于2008年7月,那年夏芽四岁,他离婚一年整。


去年七月,你走了

我醒着静默,醉了就疼

在想念溢出时

只好虚拟出与你的距离







请到「今天看啥」查看全文