正文
00
字，预计阅读时间
15
分钟。若担心时间线中途断裂，点右上角菜单选择浮窗，随时回传！）
储扉一直认为，这座太空站以“深空之门”为名时，就已经在所有宇航员的心中埋下了恐惧，当你每天早晨睁开双目，看到深邃的宇宙就在眼前，如同无底深渊，足以让你心胆俱裂。储扉认为，每个人都会悄悄问自己，这道门打开的时候，他们将会坠落何处。
储扉是深空之门执业时间最久的心理医生，今天是他在这里工作的最后一天。他将回到地球，再也不回来了。部门里已经开过了欢送会，人人都羡慕他能在春节前争取到这个名额。储扉毫不怀疑，这次申请，中国人的回家过年传统给他加了分。想起多年未见的亲朋好友，想到那些必有的聚会和合家欢酒宴，储扉突然有点惶恐，他将要以什么样的身份回家呢？太空英雄还是逃兵？
新来的小姑娘送了他一顶瘟疫医生用的面具，模仿的是1650年威尼斯爆发黑死病时医生使用的鸟嘴面具。很多中世纪的医生认为，这样的装扮可以欺骗病魔。储扉很喜欢这个面具，在黑死病时代，瘟疫医生能做的事情相当有限，他们更可能是许多病人临终前忏悔和诉说遗言的对象，这可以算是心理医生的起源。储扉在欢送会上喝了不少酒，此刻还宿醉未醒，头疼欲裂，但是，第一个患者已经来敲门了。
一、变兽妄想
第一位患者是一名混凝土工，波斯人阿罗喊，他为太空站的扩建工程生产混凝土，主要材料来自月球。和地球相比，此地所需的水泥、添加剂、水以及时间等变量都不同，对工种的技术要求很高，工作强度也很大。阿罗喊看上去体格粗壮，但走进来时满脸愁容，佝偻着身子，双肩耸立，充满神经质般的不安。他扭头的时候，似乎能后转一百八十度。
“请坐。”储扉指了指对面的躺椅。
“节日快乐，医生，”阿罗喊咕哝着道，“虽然我不知道今天是什么节日。”
储扉意识到治疗室内庆贺他返回地球的彩带还没有取下，而自己的脸上还套着那个可笑的鸟嘴面具。他道了歉，手忙脚乱地开始解面具上的皮带子，也许，要对着镜子才能除下这东西……
“不，这样挺好，请你不要摘掉它，医生。我可能会觉得这样更自在一些。”
“随你所愿。”储扉正想掩饰不听使唤的手指，他坐回自己的椅子上。阿罗喊已经迫不及待地开始了讲述。
“我觉得自己是一只狼，想要四肢着地奔跑，想要伸长脖子嚎叫，这里的月亮又格外地大，我们每天要看十六次月升月落，月圆之夜简直要逼疯我了。”
储扉嚓嚓地记录着，偶尔抬起眼看看谈话对象。
“什么时候开始的？”
“上次月圆的时候。”
“你有什么诉求？”
“送我回地球。”
“哈哈，”储扉停下笔，忍不住笑了起来，“每个人都这么要求。一枚太空发射系统的火箭价格是3亿美元，欧洲阿利安5号运载火箭每次发射费用约为1.65亿美元，德尔塔4中型火箭每次平均发射费用为1.64亿美元，就算比较便宜的俄罗斯联盟号宇宙飞船吧，每个座位的报价是8000万美元，你知道我们每送一个人上来，需要花费多少钱吗？所以，不是特别必要的话，我不会放你下去。”
阿罗喊看上去有点沮丧。
“别担心，我们先试试看能否找到你的病因。变兽妄想不很常见，但我过去在地球上时，曾见过几个案例，有几个人总觉得自己是獾、是鸭子、是猪，他们走起路来也像鸭子，在泥水里打滚，他们共同的特征就是想要从生活中逃跑。你不喜欢太空站的生活？”
“不喜欢。我们穿着一样的工作服，同时起床，吃一样的太空餐，闹铃响了就同时睡觉，生活得像整齐划一的群体，但实际上我和他们无话可说。我不是人，身边没有同类，这个念头快要让我发疯了。”
储扉写下：害怕交流，担心失去自己。
“你看我们有不同的节日，照顾到不同文化的人群。刚过完圣诞，马上就要到中国人的春节了，你的国家有什么节日？雅勒达节？努鲁兹节？可以向太空站申请一下。”
“我对人类的节日已经不感兴趣了。我知道变兽妄想是什么。我没有童年创伤，没有受到精神刺激，我不想自杀，我只想回家。”
“唔，这样的努力还不够。只要官能健全，上面就会要求你们继续干下去的。我可以给你开一些药。”
“医生，你的药对我没有用。”病人悲观地说，“只有鲜血可以短暂压抑我的冲动。”
储扉发现他的袖口上沾了一点血迹，不由得严肃了起来：“口袋里装了什么，给我看看。”
阿罗喊四下看了看，无奈地将口袋的东西掏了出来。那是一只断了脖子的鸡，胸部还有撕咬的痕迹。
“对不起，昨天半夜我溜出睡眠舱，实在忍不住，闯入了农场实验室……当鲜血灌入我的喉管，如同银子铸就的月亮在胃里融化，我意识到，这才是生活的意义……”阿罗喊舔了舔舌头，他的舌头长长的，还很灵活，如同一条红色的蛇。
储扉迟疑了起来，他还是第一次遇到狼。狼毕竟是食肉动物，这类妄想可能会对身边的人带来威胁，这是太空工作一直所严厉禁止的。
储扉在病历上写上：“不适宜现任工作。”
但是，有什么东西阻止了他的笔尖继续前进，交接飞船上的位置是有限的，如果放这名工人下去，他明天的舱位就会被顶替掉，而下一艘飞船在两个月以后才能抵达，他会赶不上回家过年。不，一定还有别的方法。
储扉把刚写上的字划掉了。
“医生，我该怎么办，你能帮帮我吗？”阿罗喊陷在椅子里，显得非常沮丧。
“治愈变兽妄想是件困难的事，但也不是完全没有办法，下面我要给你做个深度催眠，请你仔细听我说的每一个字，等一下我会从1数到20，每数一个数字，你的身体就会更放松，内心就会更宁静，等我数到20是时候，你就会进入催眠状态了。1、2、3……”
十分钟后，阿罗喊从催眠状态中醒来，他完全不记得治疗过程了。只觉得自己精力充沛，信心十足，着急想要投入工作。越是那种枯燥乏味、消耗体力的工作他越开心。
“医生，我好了？”
“不算全好，但你的问题已经不至于影响工作了。我会再给你开些药，一些抗精神类药，抗抑郁类药，以及二十斤牧草，半夜觉得自己想反刍也不用担心，这都是正常的……”
储扉看着阿罗喊兴高采烈离开的背影，他步子迈得很稳健，肩膀宽厚，头向前顶，完全变了个人，或者说，完全变了个动物，一头耐劳肯干的牛。
太空站需要的是社畜，不是野生动物。
下一个病人到来前还有一点时间，储扉回到镜子前，开始耐心地解面具上的带子，他取下面具，如他所想的那样，镜子里呈现出的是一只鬃毛森森，獠牙直立的猪。
