让人又爱又恨的毛姆：他说出了人不该知道的秘密

02

没人比他更了解梦想

我们都知道《月亮和六便士》是讲梦想和现实的，而梦想是什么，现实又是什么？除了那些在选秀节目里强调得让人发呕的“梦想”，我们还剩下什么？

如果平凡的按部就班的生活也可以带给人稳稳的幸福，那么我们为什么还要逃离这种生活？毛姆是这么说的：

“我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺一点什么。我承认这种生活的社会价值，我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅途。

这种安详宁静的快乐好像有一种叫我惊惧不安的东西。我的心渴望一种更加惊险的生活。只要在我的生活中能有变迁——变迁和无法预见的刺激，我是准备踏上怪石嶙峋的山崖，奔赴暗礁满布的海滩的。”

梦想，其实就是你心里无能为力，却又止不住汹涌的那部分。

很多人说，我要等到退休以后，再去做我想做的事儿，现在不行啊，我有责任啊，有家庭啊，必须负责啊。责任和良心是实实在在的羁绊，同时也是最好的借口。

有多少被良心牵绊住的人，又用同样的说辞去劝别人，要负责。

毛姆却把这里面的逻辑，看了个通透：

“良心是我们每人心头的岗哨，它在那里值勤站岗，监视着我们别做出违法的事情来。它是安插在自我的中心堡垒中的暗探。因为人们过于看重别人对他的意见，过于害怕舆论对他的指责，结果自己把敌人引进大门里来；于是它就在那里监视着，高度警觉地卫护着它主人的利益，一个人只要有半分离开大溜儿的想法，就马上受到它严厉苛责。