正文
authentic
)思考与生活来找寻自己,“摆脱常规的言说方式,摆脱习俗惯例和角色扮演——摆脱一切区区的前景和表象”。
第二,雅斯贝尔斯强调大学扮演着守护真理的共同体这一角色,这是承接了自康德《系科之争》(
Der Streit der Fakultäten
,
1798
),以及深刻影响了欧美自由主义神学的神学家施莱尔马赫(
Schleiermacher
)探讨大学精神的著作(《大学漫谈 》,
Gelegentliche Gedanken über Universitäten
,
1808
)以来的传统,德国大学之伟大,正在于这一传统。
尽管德国或许可以声称,在
18
世纪与
19
世纪之交,在欧洲国家中,德国是第一个认真对待斯宾诺莎(
Spinoza
)当年在《神学政治论》(
Tractatus Theologico-Politicus
,
1670
)中发出的思想自由呼吁,但德国绝不是唯一一个贡献出探讨大学理想功能的伟大著作的国家。在法国,学术自由在旧制度、大革命时期和拿破仑统治时期曾经历漫长的压抑,到了
19
世纪中叶及之后,有两位同样受到德国思想影响的法国作家维克多·库赞(
Victor Cousin
)和埃内斯特·勒南(
Ernest Renan
)恢复了法国高等教育的荣光。大约在同一时期,英格兰的牛津大学和剑桥大学也开始从漫长的沉睡安逸中觉醒,纽曼枢机主教(
Cardinal Newman
)写下了他的名篇《大学之理念:定义与说明》(
The Idea of a University: Defined and Illustrated
,
1859
)。在雅斯贝尔斯发表本书第二版之前两年 (
1944
年),西班牙人奥尔特加·加塞特(
Ortega y Gasset
)的 《大学的使命》(
The Mission of the University
)面世。对加塞特来说,祖国不是安居之所,他只好选择将全世界作为自己生活与思想交流的场域。
但写到此处,我们不禁要产生一个悲观的反思。欧洲大学既然有如此高蹈理想的传统,面对独裁者的进攻,为什么虽然有部分教授勇敢反抗,众多欧洲国家的大学还是可耻地土崩瓦解了呢?
第一个原因,当然是极权政府为了达到消灭人类自由的目标,手段残酷,无所不用其极。大学没有枪炮和军队,而且不管手段合法与否,都可以被关闭和噤声。
第二个原因,除了少数例外,欧洲大学教授极少关心学术生活与它的社会、政治环境之间的相互关系。而且在我看来,德国学者尤其如此,不管他们在其他方面有多么大的功劳。德国学者真的以为有一条悠久神圣的传统庇护着自己, 永远有一个富有善意和敬意的政府为自己挡风遮雨。不仅如此,他们在社会上享有崇高的声誉,而且只要做到“功成名就”——当然,这并不容易——甚至还会获得很高的收入。 于是,他们不理解自由要用警惕心和愿意牺牲的决心换来;他们将崇高地位视作理所当然,看不到或者说不愿去看学术界上方集聚的乌云。