剑桥毕业后，我在动物园“铲屎”

数大象抬脚，给猴子锁门

上班的第一天，我被分配到了上海动物园最老的馆舍“象宫”中，这里有一对“老夫少妻”。64岁的雄性亚洲象八莫，和它的配偶多多，多多25岁，和我一样大。

饲养员最基本的工作是饲和养，我发现我都做不太好。由于大象的特殊体形，组内都是壮汉，我是唯一的女性饲养员。大象每天吃得很多，需要大量的草料，装草料的是个非常大的桶，我拎不动。而给大象铲屎，需要用特制的巨型铲子，老饲养员们一下子可以铲起来一大坨，我拿铲子都费劲。

图/ Pexels

起初的一段时间里，我最重要的工作是被安排记录大象抬脚的次数，在馆舍地面上和沙地上或是不同材质垫料上的抬脚次数。一开始我并不太明白记录这些数字的作用，后来我才知道，记录大象抬脚次数是为了了解它们在不同质地环境下是否舒适，这些记录都会为未来改造馆舍提供最直接的数据。

动物园需要我这样的新人对动物园有更深的了解，对不同动物饲养有初步的认识，所以我开始频繁轮岗，变更服务对象。到现在，我几乎把动物园里的动物养了一遍。

真正当了饲养员之后我最大的发现是， 即便是在动物园中的圈养动物，个体差异也很大，很难统一判断它们的反应，而寻找它们行为方式的动因，让我每天的工作变得新鲜。

为什么发情期的动物会变得暴躁？为什么盘羊明明吃饱了还要吃？为什么小海豹换了馆舍就突然不吃饭了？为什么猴子总是试图从笼子里跑出来？

图/