没有一只蝴蝶，能回到万里之外的故土

不同于其他蝴蝶，黑脉金斑蝶就像昆虫界的候鸟，每年秋天会结成大群 飞往温暖的南方越冬 ，到了 春天又 往北回迁 。每年10月，在加拿大会有1.5亿只黑脉金斑蝶聚集在一起，开始长达五周的迁徙，迁徙速度最高可达每小时50公里，行程可达 5000公里 。

最终，它们到达了墨西哥的 马德雷山区 ，聚集在这里过冬、取食和繁殖。这是一场异常壮观的集会，让层林尽染的不是变红的树叶，而是橙色的黑脉金斑蝶。据统计，在黑脉金斑蝶聚集的山林，几棵大树上竟可以聚集 300多万只蝴蝶 。

墨西哥的埃尔罗萨利奥（El Rosario）保护区，树上像黄色枯叶一样的东西，是无数停在枝上的黑脉金斑蝶。图片：张辰亮

它们休眠过冬，然后在明年春天开始北归，在途中进行繁殖，老一代蝴蝶死去之后，它们的子女会接替它们踏上归途——没有一只黑脉金斑蝶能独立完成全程来回，这场浩大的迁徙，是 几代蝴蝶共同努力 完成的。

最早开始研究黑脉金斑蝶迁徙的学者，是加拿大昆虫学家弗雷德· 厄克特 （Frederick A. Urquhart），他从小就对黑脉金斑蝶充满兴趣，想要搞清楚它们冬天都去了哪儿。1937年，他开始开展 黑脉金斑蝶迁徙路线的研究 ，他还成立了蝴蝶迁飞学会，召集了数千名公民志愿者参与标记和追踪黑脉金斑蝶的活动，这是北美规模最大、公众参与最广的科研活动之一。

埃尔罗萨利奥保护区，天空中飞舞着黑脉金斑蝶。图片：张辰亮

经过多年追踪，弗雷德和志愿者们大致搞清楚了 黑脉金斑蝶的迁徙路线 ： 从加拿大、美国东北和中西部向西南越冬迁徙。 但是 美国得克萨斯州与墨西哥接壤 的地带，黑脉金斑蝶消失了。 这些蝴蝶去了哪儿呢？

1972年弗雷德的妻子请求墨西哥的志愿者参与追踪黑脉金斑蝶的栖息地。居住在墨西哥的美国人肯· 布鲁格 和妻子，花费2年多，在墨西哥中部的 米乔坎州 （Michoacán）苦苦寻觅，终于在1975年找到了聚集在 墨西哥高海拔山区森林 里，数以千万计的黑脉金斑蝶。肯将这令人振奋的好消息反馈给弗雷德。

黑脉金斑蝶。图片：三蝶纪

次年，65岁的弗雷德登上了肯发现黑脉金斑蝶群的山林，见到了聚集在山谷，将树枝都压弯了的黑脉金斑蝶群。那一刻，他解开了毕生的谜题，完成了多年的夙愿。在斑蝶群中，弗雷德发现了一只身上标记有编号“ps 397”的蝶，它是由美国明尼苏达州的志愿者标记的，用了2个月 飞行了3000多公里 ，才到达墨西哥。

埃尔罗萨利奥保护区，采食花蜜的黑脉金斑蝶。图片：张辰亮

弗雷德逝世于2009年，他的一生都献给了黑脉金斑蝶的研究，留下了四本书和大量的论文，也影响了大量青年研究者走上“逐蝶之路”。

黑脉金斑蝶在墨西哥的主要聚居地有14处， 占地562万公顷 。这一震惊世界的发现受到了墨西哥政府的高度重视。在2008年，黑脉金斑蝶栖息地被列入 世界自然遗产