正文
——我对即将到来的见面充满美好幻想，完全不曾预料，生孩子对于任何一个女人来说，都是段甜蜜与凶险共存的历程。
2.
9点，我被安排到待产床上，和我同时进去的还有其他6个准妈妈。
护士问每个人要不要小便和大便。有的准妈妈在护士陪伴下去了卫生间，我实话实说：“太疼了，无法大便和小便。”
得知我已经3个小时没小便，护士长给我插了尿管。昨天，临床的姑娘剖宫产，上完尿管疼得直掉眼泪。而我因为宫缩太疼，竟然没感觉到不适和疼痛。
催产素的作用，让一个忍痛能力较差的准妈妈一直大声叫着要上无痛。
护士被她吵得有点烦：“哪个女人当妈，都这么疼，别人怎么不叫，就你叫！”
当时觉得护士不讲人情味，等那个妈妈生完孩子，护士温柔地给她缝针时，我才明白她们的良苦用心：
生孩子时，女人最勇敢也最脆弱，护士稍一体贴，产妇可能就坚持不下去了。
11点，主任检查完宫口说：“宫口开全，除了胎头有点儿高，其他都很好，你应该生得很快。”
我是7个人里，第一个上产床的。
但从11点到下午快两点，我都挣扎在第二产程，普通产妇半个小时可以完成的事，我用了3个小时都没完成。
怀孕时学的那些吸气呼气方法，背的那些生孩子的技巧好像一点都起不了作用。
值班主任温柔地说：“再加把劲好不好？孩子就快出来了。”
但没两分钟，她就和别的医生说出一句让我绝望的话：“胎心已经降到80多，宫内窘迫，准备产钳，去值班室叫个力气大的过来。”
我明白产钳的危险性，却因为精疲力尽，连一句反对的话都说不出来。医生让我在手术通知书上签字，同意使用产钳助产，我的手抖得无法拿笔。
当时，我内心是绝望的：
太笨了，连个孩子都生不出来！
3.
记忆有些模糊，只记得那个值班主任始劲在我肚子上摁，同时让我随着宫缩的节奏，有多大劲使多大劲。
同时我听到男医生的声音，那也是一个妇产科主任，之前产检，经常是他负责。
而这次，他是来负责给我进行产钳助产术的。
怀孕时，几个准妈妈聊天，其中一个准妈妈就说过，生孩子时，她的底限，是哪怕用吸盘，也不能接受用产钳。
