正文
少时作文,被教以“豹尾”,除了结语须有力,还要求呼应主题。张大春则道:“文章结在该结的地方固是好处,荡开一笔,更有风姿。”
(张大春《文章自在》,第25页)
这自是高明的作法,不过风险极大,十分考验笔力,最后一笔,荡好了有风姿,荡不好反成蛇足。就文法而论,我觉得文章结尾还是该考虑如何收,而非荡。
有人说张中行的行文特点是“有话则短,无话则长,该说的话,戛然而止,不说了”。然而其“不说”,却胜于“说”,因为读者已经心知肚明,心领神会。这就是“收”或者说点到为止的妙处。
俗话说:一寸长,一寸强,一寸短,一寸险。以此论文章,长文未必强,短文的确险。所谓险,即难以着笔,不像写长文,可从容攻城略地,铺张扬厉,而必须开门见山,言简意赅,甚至不容一句闲笔,勿论废话。所以我写专栏,宁可接两千字,不愿接八百字的活。不过作文入门,不妨从短文起步,或者练习如何把长文删成短文。范福潮《书海泛舟记》曾记述其父所教的“三分法”:初学作文,篇幅惟恐不长,草稿写成,先把繁芜之处删去三分之一,以示儆戒;谋篇布局,斟酌人物、情节、细节,又去三分之一,以图简约;修辞炼句,推敲文字,再去三分之一,以臻完美,如此磨砺十年,或有所得。