请把羊群赶下大海，请把世界留给石头

那么，现在的北岛想要逃离什么呢？面对昔日的故乡和全新的世界，他还会感到苦闷和无聊吗？这个不当而狂妄的揣测刚掠过脑海就被我放弃了，这绝对是巨大的不敬。 即使北京和祖国都已人物皆非，即使时间经不起校对已突然老去，还是能看到那个“一定要站出来为之献身”的年轻人，那个被挡在家门口流浪在外的中年诗人 、和那个在物质主义时代依然努力愿为民族撑起精神天空的老人改变了很多，却从未逃离，正因此，他的归来对我们来说才具有如此特别而重大的意义，不仅仅是某些青春的记忆、时代的见证，也不仅仅是诗歌的变迁、母语的颠沛，而更像是精神故土的守护人，与时俱进在这里只是一把尖利而不合时宜的刺刀。

他并没有停下前进的脚步，归来的北岛带回来新的诗风和思考，带回来“香港诗歌之夜”、带回来《城门开》和新生的“今天”，他主编的“给孩子”系列丛书已经出版了十二个单本，这次他又给诗歌之夜带来了他主编的“红狐丛书”，这套丛书意图翻译当代各国著名诗人作品，画出当代世界诗歌的最新版图，“让语言和精神的种子在风暴中四海为家”。 诗歌和孩子，是他无法割舍的牵挂。

北岛主编“给孩子”系列， 截至今年5月已出版10种

坐在这辆大巴上的不只有北岛，还有一同前往的其他诗人、音乐人和媒体人，一架诗会上需要用到的巨大竖琴立在大巴车的中央，把车内的世界一分为二： 北岛和诗人、音乐家们坐在车前方，悄然沉默，车后方的人们带着逃离的快感，兴奋异常，聊诗歌文学，也聊烟酒、女人、八卦、区块链和校长的错别字，当人们抵达“镜中之海”的时候才会发现，无论逃得多远，最后抵达的都是自己，不管镜中的海是诗意之海、精神之海还是迷茫之海、虚无之海，人们首先看到的是镜中的自己，诗意或者虚无。

镜中之海看到了惊喜。

“质胜文则野，文胜质则史”似乎在诗歌上不起作用，诗歌不需要文质彬彬，需要极致的形式释放极致的生命力。我很钦佩主办方的细心、大胆和敢于花钱。他们在海边竖起几块硕大的镜子，大海、沙滩、夕阳和人影在错落的镜像中分割又重叠，把凝望拉长，把思索延伸，把自己看个透彻（有时间的话）。

当夜幕降临的时候，诗歌之夜开始，清冷的海风、蓝色灯光、白色的舞蹈、海滩的篝火不由分说地把人拉进一种神秘又严肃的仪式感中，弥漫着诡谲的庄严和不真实的浪漫，以至于你已经无法分辨这究竟是一场消费主义的狂欢，还是一次无法言喻的生命仪式。