大张伟：那个磨人的小妖精

京城事儿 · 公众号 · 北京 · 2017-03-11 07:55

正文

用他自己的话说：“嗨，在你这个年纪（２０出头），我都过气两回了。”

但你甭担心。

大张伟毕竟是个怪胎，他又嘻嘻哈哈地火了起来，打着岔，搞着笑，语速非常地讲着段子，唱着《倍儿爽》《穷开心》，跟没事人儿一样。

有人说：活成大张伟这样，是真需要才华。

大张伟是个非典型不正常人类。

他从小就是个奇葩。

不过，小时候的这个奇葩，是带有“天真可爱又耐揍”意味的。

小学时，唱歌唱到崇文区第一名，后来是北京市第一名，再后来是全国第一名。

因为太突出了，送到俄罗斯参加全世界儿童少年独唱比赛，以一首《小小少年》获得了全世界二等奖。

五年级，他考入中央电视台银河少年艺术团，经常赴澳门、马来西亚进行访问演出。

１５岁，他念初二，组建了中国最年轻的摇滚乐队——花儿乐队。

唱《结果》、《幸福的旁边》、《花儿》、《嫩》……朋克风，有批判，旋律简单，有一种青涩的叛逆，和少年独特的酷。

但很好听。

许多孩子甚至觉得，除了《花鸟鱼虫》，再也没有歌可以听了。

大人也不会如避虎蝎：我cao，这不就几个神经病么！

此时应该是大张伟在音乐圈最正常的时候 。

花儿乐队被称为“天才少年乐队”。

《智慧杂志》还将大张伟评为“全国六大智慧少年之一”。

他的创作才华也被证明。

他写的《静止》、《消灭》，被杨乃文和莫文蔚翻唱过。

《放学啦》的DEMO，被《中国火Ⅲ》所收录，这是中国摇滚顶级地位的象征，与大张伟一起被收录的，是窦唯、张楚、唐朝乐队。

韩红前不久在节目里说： 你们不要忘记，大张伟是一个音乐人，曾经有过非常好音乐的音乐人…… 但注意，她说的是“曾经”。

曾经的大张伟是端着的。

特别高大上，特别惹人崇拜。

但大张伟不喜欢这种状态。

他说，有一次花儿在台上表演，下面的人捂着耳朵，觉得接受不了，领导看了倍儿不高兴，就那么皱着眉头看，就跟看台上有一裤衩脏了，哎这什么东西，他沾的什么东西，是尿吗？就那么个劲儿看你，你会觉得特别扫兴……

还有一回，无政府主义男孩在台上演出，也不唱，忽然没来由地急了，开始骂人，骂音响师，没有爆点，没有理由，砸琴砸得特突然，你简直不知道为什么？

但歌迷喜欢，觉得范儿正，有派头！

他于是明白，歌迷根本不在乎你唱什么，他们追求的，是形式化的酷。

啊，愤怒，啊，怀疑，啊，摔……多么不同凡响，多么牛逼！于是，媚雅者趋之若鹜。

可是，这不是摇滚。

摇滚不等于性、酒、纹身、破坏、叫喊、歇斯底里。

它是需要积累的，是有深思的呐喊，是有积淀的怀疑，是一种完全不刻意的自然流露。

真正的摇滚，在中国这个环境中不容诞生。“中国没那个土，不该种这个东西，你非要在这里种，那只会长出来一个残疾”，因为，它赖以为生的愤怒无法落地。如果你拼了老命去做，结果都会疯的。

结果如我们所见，摇滚乐逐渐成为小众的、地下的、姿态化的艺术，摇滚乐手也成为充满非议的一群人。

大张伟也不想像朴树、窦唯、张楚他们那样，自虐式地活着，他觉得太拧巴，令人难受。

他想做一个令人开心的人，也想做令更多人高兴的事。

从那时候开始，他的想法发生改变。

他由朋克模式，切换到穷开心模式。