我这个城市还有暖意，你哪里呢？

老丑 · 公众号 · 两性 · 2017-05-09 22:06

正文

那是我第一次在我家附近吃麻辣烫，已经半夜十二点多了。

这个时间段，地铁停运，整条街的小吃摊也打烊了，只有一家，屋内灯火通明，屋外烟气缭绕，归家的行人依旧进出这家店。

这家店面没有牌照，没有名字，就只是在路边用铁皮支起来的摊位。

推开玻璃门，迎面而来的是一个40多岁的大姐，不漂亮，但浑身喜气，从开门到把我指引到座位，一直在笑。

大姐的迎面而来第一句话就是：小弟好，小弟你来了啊。

其实我之前从没见过她，这样的寒暄难免让人略有反感，所以我只是笑了笑，没说话。

她仿佛也看穿了我的心思，知道我不是那种喜欢套近乎的人，所以把配料给我调好以后便不再跟我说话，先招呼其他客人了。

我选了最角落的一块地儿，坐下，默默注视着她，以及进出小店的路人。

从半夜十二点多，到凌晨快两点，店里的客人络绎不绝。

店里来人，大姐都会用问候我的那句，去问候其他人：“美女你好”“小弟你来了啊”“帅哥怎么才下班啊”……

再看其他人，个个笑脸相迎，而后规规矩矩做到该做的位置上，等候着大姐的筷子和调料。

等做好位置，碗筷备齐，大姐开始和整个屋子的人进行一对多的互侃模式。

“那天小严还说来着，她对你印象还不赖呢！”

“等哪天你们部门一起，都来我这吃，我免费请你们喝啤酒。”

“你别说，这块还真就没有人像你们俩这样。上班早，下班晚，关键还能一个点回来。”

……

一句接着一句，方锅里的麻辣串一点点变少，摆在桌上的竹签却越来越多。大姐又把没烫过的串从手里拿出来，规规矩矩地摆在一块一块被隔开的方锅里。然后又是一句接着一句。

我就坐在最边上，等她来到我这，我突然想说些什么，又不知道说什么。

“小弟，这些孩子常来，一个个也没把我当老板，都叫我姐。”她突然低下声跟我悄悄说：“你不嫌弃，以后也叫。”

我点点头，表示认可。

摆完最后一波，她顺手递过来一瓶啤酒给我，说：“喝吧，大姐请你的”，然后转身又回过头，跟其他人聊天去了。

好吧，一开始我的确不知状况，认为她逢人便套近乎的状态有些逢迎，为了自己的买卖用尽办法。

可后面一想，在午夜这个点儿，整条街就她一家店，所以就算她什么都不说，什么也不做，她一样可以卖很多麻辣串赚很多钱，可这样似乎除了金钱上的交往，就没有什么意义了。这家店，就只是一家店，几块大铁皮加上一扇门而已。

而她的意义，更像是麻辣串上的热气，让一屋子人都温暖地围绕在一起，有说有笑，谈天说地。

当我看到眼前的一切，当她拼命地记住每个人的名字，倾听每个人的故事的时候，我突然懂得，她不过是想让这里，成为匆匆行人的一个安稳的家罢了。