正文
丘吉尔在自己的文章中总结道:“
宇宙中有数十万个星云,每个星云有数千万个太阳。那很可能有很多星云中都有一二行星,拥有适合孕育生命的环境。
”这些话就写在第二次世界大战的前夕,过了半个多世纪,人类才发现了太阳系外行星。
直到去年,丘吉尔关于外星生命问题的想法都只是遗失在历史长河中的一颗原石——因为他这11页打印草稿从未出版。20世纪50年代后期,丘吉尔拜访了出版商埃默里·里夫斯(Emery Reves)的海滨别墅,对文章进行了修改,但修改之后也仍然未能问世。
它被遗留在里夫斯的房子里,黯然无光。直到20世纪80年代,里夫斯的妻子温迪才把这篇文章交给了美国国立丘吉尔博物馆。
去年,博物馆新上任的主管蒂莫西·莱利(Timothy Riley)在档案馆中发现了这篇文章。天体物理学家马里奥·利维奥偶然访问博物馆时,莱利便把这份打字稿“塞到了他手中”,想听听这位天体物理学家的看法。利维奥在《自然》周刊中表示,自己当时很有些不知所措,“我可能是第一个研究这篇文章的科学家,你可以想象我有多激动!”
利维奥写道,丘吉尔做了必要的准备工作。虽然丘吉尔可能并没有认真研读那些同行评议过的科学文献,
但这位政治家似乎已经阅读了足够多的文献,并与顶尖的科学家探讨了当时的主流理论和思想,在这一领域拥有了深刻的见解。
在这些科学家中,有他的朋友物理学家弗雷德里克·林德曼(Frederick Lindemann),后来担任丘吉尔的官方科学顾问。但这并不是利维奥印象最深刻的地方。
利维奥写道,“对我来说,这篇文章中最令人印象深刻的部分,并不是丘吉尔对这一领域感兴趣的事实,虽然这一点也很令人瞩目。更令人印象深刻的,是他的思考方式!他就像今天的科学家一样在研究这个问题。为了回答人类是否是宇宙中的唯一这个问题,
他首先对生命作出了定义。然后他问:‘生命需要什么?生命存在的必要条件是什么?’
”
比如,丘吉尔确定液态水是生命存在的首要条件。虽然他也承认生命依赖于其他液体存在的可能性,但他仍然认为,“以我们现有的知识来看,我们无法作出其他液体是生命存在要素的假设。”
“这正是我们今天正在做的:想要以水为线索寻找生命存在的痕迹,”利维奥说,“接下来,丘吉尔问:液态水的存在需要什么?就这样,丘吉尔发现了我们今天所谓的‘适居带’(habitable zone)。”