正文
从幼儿园接了5岁多的女儿爱米莉回家，又发现家里遭小偷洗劫，满地狼藉。
在这一连串的戏剧性经历之后，最让她犯难的还是许多单亲母亲都要面临的一个问题：
如何同时既当妈妈又做好本职工作？当时她马上要去华盛顿特区参加一个学术会议，接受她申请的研究基金的面试，可是谁来照顾她的女儿？
她只好请她母亲从芝加哥飞到旧金山来帮忙。
谁知道母亲是个老派人，在接她从机场到家里的路上，一听说孩子的父亲已经离家出走，完全不能接受这个现实，也无法控制自己的情绪。
老母亲一路抱怨：“他怎么能把这个家就这样毁了？怎么能让孩子成长过程中没有父亲？”老人家还嚷嚷着要去找女婿评理，女儿只好说他人已经在海外了。
于是母亲便开始数落自己的女儿，“在眼下这样的时刻，怎么能丢下孩子不管去参加什么学术会议？不行，我不能照看爱米莉，你必须自己照看孩子！”当时，爱米莉就坐在车上，一看这架势害怕得不行。
金教授一看这情形，便只好给她的导师打电话说没法去参加学术会议了。
导师当时人已经到了华盛顿特区，一听她的境况便建议：“你把爱米莉带来一起开会吧。我和爱米莉很熟，在你面试的时候，我可以陪爱米莉玩啊。”
“可是爱米莉都没有机票。”
“没事，我马上给她和你母亲安排机票。对不起，我得挂了，弄机票去了。再见！”
第二天一早，金教授和母亲、女儿3人去旧金山机场，她得先把母亲送上回芝加哥的飞机，然后和女儿一起飞东海岸。
可是那天去机场的路上堵了，本来45分钟的路走了快两小时才到机场。当时离她母亲的起飞时间只剩15分钟，离她和女儿的起飞时间也只剩45分钟了，同时为取女儿的机票她们还得排长长的队。
“爱米莉，你自己在这儿排队，妈妈得把外婆送上飞机再回来。”她母亲一听又急了：“你怎么可以把孩子一个人留在这里？”
就在此时，身后传来了一个男人的声音：“爱米莉有我在，不会有事的！”她一转身，看到是一位男士，便赶紧对他说“感谢你”。
她母亲说，“你怎么可以把爱米莉交给一个素不相识的人？”
她灵机一动，“如果你不能信任乔·德蒙奇，还能信谁？”
男士会意，向爱米莉伸手自我介绍说：“你好，我叫乔。”
爱米莉和他握手，“我是爱米莉。”
送完母亲，她看见爱米莉和“乔”在那里有说有笑，机票已取好。她道谢，“乔”行了一个军礼就走开了。
金教授终于按时上了飞机。
她的面试很顺利，得到了研究基金。
就是这笔基金使她在医学史上最早发现导致乳腺癌遗传的基因变体BRCA1，由此她开始让医学界意识到乳腺癌其实是可以家族遗传的。
不能想象，如果那天没有那位好心的“乔”的帮助，人类有关乳腺癌的诊治史是否会重写。
——摘自《中国新闻周刊》2016年第2期
那是2002年冬天的早晨，风像刀子一样划过皮肤。
