赫塔·米勒，一个被她同时代人骂作婊子：不找工作，靠卖淫和黑市买卖为生的女作家

正文

请到「今天看啥」查看全文

最终她被工厂解雇，开始埋头写作。《低地》是她的第一部作品，出版于1982年，但她却在西德出版了未删节的小说，这惹怒了当局。根据齐奥塞斯库颁布的《大罗马尼亚打字机法》，每个罗马尼亚人拥有打字机都必须得到警方许可，要成为打字员也必须领取执照，并且要将打字的样稿同时上报。即使损坏的打字机也不得私自处理，否则严加处罚。米勒在国外出书，自然更是十恶不赦，被视为国家的敌人。从此，她不断受到秘密警察骚扰，他们制造谣言，诬蔑她不找工作，靠卖淫和黑市买卖为生。

她去书展、教堂，甚至到外地旅行，全都受到限制。档案里记录道：“克里斯蒂娜每次去布加勒斯特和其他地方，都必须报告各部门主管。”她还记得，有一次她去和国外出版商见面，在火车站被拦下来，便衣拿走了她的车票和身份证，她稍有抗拒，便被骂作婊子，被精暴地推倒在地。她从肮脏的地上爬起来，周围人麻木地看着，仿佛什么事都没有发生。

在长达24年的齐奥塞斯库独裁统治时期，秘密警察就像一个铁盖子，严丝密缝地罩住罗马尼亚，凡是有人对现实不满，都会被关进监狱或精神病院。米勒有一个朋友，因为读了她在德国出版的未删节本《低地》，也被建立档案，受到监视。这些秘密警察权力无边，可以在主人出门后任意进入民宅，进行搜查。有时他们还会故意留下烟头，以此恐吓主人。米勒一直相信，秘密警察的威胁是真的，有一天人们会在河里发现她的尸体，官方会证明她是死于自杀。

请到「今天看啥」查看全文