正文
还有他那口音！上周日，当他们一起站在松溪镇乡间俱乐部的露天平台上时，他笑着说：“还好吗？我是比尔·罗尔斯顿，从纽约来。”
就好像她没从他的鼻音中听出来似的。
此外，“还好吗”这句问候语你很难从当地人——桑德拉·梅在心里称他们为“松溪人”——的口里听到。
“进来吧。”她对他说，然后走到沙发那儿，手掌朝上示意他在对面坐下。桑德拉·梅一边走一边朝镜子里的那人瞅，发现他从没朝她身体瞥一眼。不错，她想，初试通过了。他坐下来，环顾一下办公室，看着墙上的照片，那些大都是吉姆外出打猎和钓鱼时拍的。她又想起万圣节前的那一天，电话那头传来州警察空洞而悲伤的声音。
“杜蒙特太太……我很遗憾地告诉你，是关于你丈夫的……”
不，现在还是不要去想这些。集中精神。你现在麻烦大了，姑娘，这人可能是世界上唯一可以帮你的。
桑德拉·梅的第一个冲动就是去给罗尔斯顿倒杯咖啡或茶，但随即按捺住了。现在她是公司总裁，这样的小事应该让给员工来做。“江山易改，本性难移。”这又是桑德拉·梅母亲的话，她简直成了格言的化身。
“你想喝点什么？甜茶？”
他笑了，“你们这儿的人肯定喝不少冰茶吧。”
“对你来说这儿是南方。”
“当然。来点吧。”
她把洛蕾塔叫来。洛蕾塔是办公室经理，给吉姆干了很长时间的秘书。
这个漂亮女人——她肯定每天早上花两小时化妆——伸头进来，“什么事，杜蒙特夫人？”
“你给我们弄点冰茶，好吗？”
“很乐意。”女人消失了，留下一股花香型香水味。
罗尔斯顿朝洛蕾塔离去的方向点点头，“松溪镇的每个人都那么有礼貌，纽约人得花一段时间才能习惯这点。”
“我会告诉你，罗尔斯顿先生——”
“请叫我比尔就行。”
“比尔……在我们这儿，讲礼貌犹如人的第二天性。我母亲说，一个人每天早上应该把自己的礼貌和衣服一起穿在身上。”
听到这个告诫，他笑了。
