正文
真实的奥斯卡·辛德勒与影片中的扮演者、演员连姆·尼森
两度入围布克奖短名单但空手而归后，基尼利终于凭这部小说获得 1982 年度布克奖。对于世界范围内的大多数读者来说，他们恐怕也只记得基尼利这部小说。要知道，已届 82 岁高龄的基尼利，在长达五十余年的创作生涯中，共出版了三十多部长篇、十多部纪实作品、四部剧本，还有相当数量的短篇小说。与此同时，多数读者是经由美国大导演斯皮尔伯格的同名电影，才知道有这样一部小说的。他们看过电影，却未必读过小说，也因此未能体会小说高于电影的匠心独运之处。但无论如何，就像基尼利自己于日前在上海思南文学之家举行的以“在小说与电影中重建历史”为题的见面会上所说，对这部小说获布克奖，他一直心怀感激，因为获奖本身坚定了他作为世界级作家的地位。
基尼利是在 1980 年听说这个故事的。这年的 10 月，根据他写于 1972 年的小说《吉米·布莱克史密斯的歌声》改编的电影上映，基尼利出席了在洛杉矶举办的澳洲电影展开幕式。影展结束后，他要回澳大利亚，但在当时，澳大利亚不像现在这么繁荣，从美国回澳大利亚的飞机，一个星期只有三班，他只好在那里等待飞机。在这个过程中，他的手提箱出了问题，他去洛杉矶比弗利山庄的一家皮具店购买新的箱子。
“我就在买箱子的过程中，和这个叫利奥波德·普费弗伯格的店主攀谈起来，他是一位‘辛德勒幸存者’。他得知我是一名作家，就给我讲了辛德勒的故事。”
原始文件名单
而此时，关于辛德勒的故事，普费弗伯格已经对着来来往往的人讲了 47 年。但这个在他看来应该让全世界都知道的故事，并没有引起足够的重视，只是他一厢情愿对这个故事保有坚定的信心。基尼利听后也只是觉得还行，有意愿把它写出来。随后，普费弗伯格把他带到皮具修理房间里，找出一个保存了 47 年的箱子。基尼利看到，里面全是有关奥斯卡·辛德勒的原始文件，有辛德勒工厂里的人员名单、照片、纳粹冲锋队电报的复印件，还有辛德勒战后写的一些材料：当时他找到犹太人联合疏散委员会，说我救了那么多犹太人，你们应该救救我，我破产了。他写了一份文件，详细记录他用于拯救两个集中营里的犹太人所花去的费用，文件长 20 页，委员会找到一些幸存者，幸存者们说：是真的，文件真实记录了辛德勒的花费和所做的贡献。
多年后，回想起看到这些资料时的情景，基尼利都能清晰地触摸到那种无以名状的恐惧。他不明白，为什么欧洲人当时会觉得犹太人就像病毒一样，必须要被赶尽杀绝，好像只有这样，才能够拯救欧洲的文明。普费弗伯格劝说他一定要将这个故事写下来，但是他回应说，他是一个澳大利亚人，不是欧洲人，而且他的祖父母都来自爱尔兰，他所在的地方，无论从哪个角度来说，都距离当时发生的历史事件非常遥远。“但店主说，这不是正好吗？
你的无关性使你和这些事情联系在一起的时候，毫无私心可言。
”
基尼利是以非虚构的方式在讲述故事的复杂性和真实性
（图为电影剧照）
某种意义上，正因为在看了这些资料后，基尼利开始喜欢上了辛德勒这个谜一样的人物——
他堪称十足的恶棍，同时又是个坚定的救星
。也因为店主的这句话，他开启了漫长的采访写作的旅程。他走访了散居在澳大利亚、以色列、德国、奥地利、美国、阿根廷、巴西七个国家的 50 位“辛德勒幸存者”，他们当中有一个人曾经把德国指挥官阿蒙受审的文件从波兰语翻译了过来，在阿根廷，他采访到了辛德勒的遗孀。在普费弗伯格的陪同下，他还实地探访了书中几个重要的地方。在基尼利看来，采访写作的过程就是寻找真相的过程。为此，在经过 18 个月的时间，写出最初命名为
《辛德勒方舟》
（Schindler’s Ark）的初稿之后，他还请了三四十人来读他的书稿。“他们当中一些人读完了全书，也有一些人只读了部分，我根据他们的意见，对全书进行了修订。这并不是写小说的正常流程，但是我所做的一切是为了保持书的真实性。”
