8000字的深度报道，为何打动读者？

正文

请到「今天看啥」查看全文

根据第一次采访的反馈，编辑杨海帮我制定了一个非常明确的框架： 呈现衰老的真实样态、居家医疗护理的刚需、家庭关系、尊严和生死选择，逐层深入地探讨失能老人养老问题。

由于工作中电话采访的比例远高于和采访对象面对面的接触，这让我对这次的 体验式采访 非常期待。跟新闻主人公一起工作、近距离观察人物，这是普通人难以获得的生命体验，也是记者这个职业的魅力所在。

这次采访我一共跟了郎至尊两天。他的工作节奏跟网约车司机差不多，大多数时间独自一人，偶尔和团队伙伴们一起开车满北京跑，按前一天晚上排好的订单上户，平均每天要跑7、8单，开200多公里。

第二次的采访，我特意选在了北京十年一遇的极端大风天。考虑到极端天气大家都在家里不出门，只有郎至尊从早到晚照常跑单上户，写进报道里不仅能贡献一段 有张力的环境描写 ，还能形成一种 反差感 。更重要的是，能表现居家养老的失能老人对上门医疗护理需求的急迫。上户途中，我在车上见缝插针地聊天式采访，车里放着我们小时候的流行歌曲，氛围轻松愉快。

但走进老人家门完全是另一种心情。衰老是一个沉重的话题，没人能对抗衰老，几乎人人心中都有对衰老的恐惧。对我这样的年轻人来说，这种恐惧是很泛化的，提到衰老自然而然联想起皱纹、疾病、衰退的器官。但直到我亲眼见到了衣服下面那些衰老的、被疾病侵蚀的身体，才第一次知道衰老究竟意味着什么。

“

一位倔强的叔叔，两年前因病卧床后十分抵触家人触碰他的身体，不让家人帮他擦洗翻身，坚持自己洗手洗脸。王震（郎至尊合伙人）说，这种情况在半失能老人中很常见，“好好的谁愿意让别人给擦屁股，对吧？”家人出于尊重也没有强行干涉，等发现异常时，他身上的褥疮已经发展到不可分期的级别。郎至尊查看创口时，发现内部已经形成很深的窦道。

护理期间，他一直抗拒地扭过头，捂着脸，嘴里嘟囔着“还没完呢”，表达着抗拒。郎至尊的安抚不起效，便对老人家属科普起压疮的严重后果——压疮感染之后容易出现脊髓炎或者败血症。在家属的鼓励下，老人才配合完成护理。

”

“

护理过五千多个失能老人，郎至尊和老人的距离比他们的有些子女更贴近，对衰老的气味也更敏感。

这种气味很复杂，其中有来自新陈代谢速度下降导致体内毒素和代谢废物堆积形成的气味，慢性疾病和长期服用某些药物也会改变体味，但这股味道很轻微，更浓郁的部分来自环境的受限——很多完全失能老人吃喝排泄都在一张床上，更别提刷牙、洗澡，只能用棉球蘸水清洁口腔或是分部位擦洗身体。排泄物的气味、口气和体味混杂在一起，即便郎至尊全程戴口罩也能闻到。

请到「今天看啥」查看全文