正文
2000年左右,一大批年轻人涌向深圳,行李只有一把吉他。
他们身处社会边缘,穿梭在酒吧、歌舞厅,用微薄的收入勉力支撑着摇摇欲坠的音乐梦想。玲花就是其中一个。
玲花全名叫杨魏玲花,出生在鄂尔多斯草原,是马背上长大的女子。
1998年,18岁的玲花从鄂尔多斯艺校毕业,决心南下寻找机会。她哀求父母多日,最后卖了几头羊,才凑齐机票钱。
那时,25岁的曾毅已经来到深圳5年了。
去深圳之前,曾毅是湖南益阳应用电视设备厂的焊接工人,后来又做了维修工。他是中专学历,但自认为有些文化基因——曾毅的父亲和刘晓庆曾在一个宣传队工作。
白天,曾毅在工厂做工。晚上,他就到演艺中心驻唱,跑一个场子赚一、二十块钱。
几年后,听说南方演出工资更高,他辞掉工作来到深圳,经朋友介绍,进入一家名为“金色时代”的歌舞厅。与玲花相遇时,曾毅已经做到了音乐总监的位置。
玲花至今仍记得两人的初见,曾毅染着一头黄毛,挂着长长的耳坠。玲花偷偷和朋友吐槽:“这人也太丑了。”
那时她没有想到,自己会和这个奇怪的男人,有更多牵扯。
1999年,曾毅与同事玲花以及另一位叫张洁的女生组成FSJ组合——玲花解释名字是“发神经”的缩写,为了夺人眼球,也是精神焕发的意思。
一年之后,队友张洁退出,玲花和曾毅一合计,模仿着偶像“酷龙”,改了个名字叫“酷火”,唱着半生不熟的韩语歌,继续合作讨生活。
值得一提的是,“酷龙”组合里有一位成员叫具俊晔,现在是大S老公。
回想那段时间,两个人过得并不轻松。
“金色时代”每晚演出四个小时,从九点半到凌晨一点半。表演完,演艺人员从两点钟开始排练,排练到凌晨六点,然后回家睡觉,下午两点钟接着排练。
天亮之后,作为音乐总监的曾毅还要接着排舞、编曲,玲花则马上冲去网吧,开启游戏《传奇》。
这样的生活过了6年。2003年,制作人何沐阳和深圳电视台合作,要写一首抗击非典的励志歌曲。可深圳缺少声音高亢、给人力量的女歌手,何沐阳遍寻不到,自己也愁得很。
某天晚上,他回家拧开电视机,突然听到里面有个女声一闪而过,惊艳不已。
他顺着演员名单找到玲花,玲花欣然答应,花了一个晚上的时间,帮何沐阳录完了歌。
过程中,玲花介绍说自己是内蒙人,何沐阳客套了一下,说自己有一些内蒙音乐,若是有需要就找她。
玲花实诚,立马跟上一句:“有合适的歌,你也给我写一首。”
何沐阳后来回忆到,玲花当时十分希望有一位原创音乐人可以帮她写一首歌,哪怕是自己出钱都可以。何沐阳认为:“玲花是有理想主义的人,这应该是他们成功很重要的原因。”
于是,何沐阳将自己唱过的一首歌送给了她。
这首歌原本叫《想你的人》,是一首抒情的慢歌。
玲花告诉何沐阳,自己还有一个男搭档,她不能自己独立演出。何沐阳就在初始版本的基础上加入rap元素,形成了如今的风格,这就是《月亮之上》。
后来,广东电视台一位导演看到演出,感觉他俩实力不俗,就推荐玲花和曾毅代表广东参加青年歌手大奖赛(简称青歌赛)。
2004年7月,第11届青歌赛如期举行。“酷火组合”一路过关斩将,挺到决赛。
怎料决赛当晚,玲花一开口,就意识到糟了,“我感觉到的时候已经晚了两拍”。
进错了节拍,玲花大脑一片空白,只能硬着头皮唱完。下了台,玲花问曾毅表现得怎么样,曾毅表情凝重。
比赛结束,他们拿到第七名,一个正好排在三等奖之后的名次。脱颖而出的剧情,没有发生在他们身上。
回到深圳,玲花消沉了一段时间。
何沐阳见状,或许是想激励一下精神,就建议两人改个名:“凤凰这个名字特别适合你们,酷火就是涅槃重生。”只有“凤凰”两个字又有些突兀,干脆又加上玲花最爱的那个游戏名字。
2005年,“凤凰传奇”出现在首届《星光大道》上,终于,星光就要来了。