正文
茅屋虽小,周围树木也不高大,却正合了自己疏懒的性情,希望族侄能够相携,共同隐居于此。
“东柯好崖谷,不与众峰群”,
黄昏落日,倦鸟双双归还;晴天丽日,白云片片相映;山险崖峻,野老声声吟唱;翠竹碧水,山谷茫茫幽深……如此僻静的居处,正是采药为计、终老一生的去处,
“采药吾将老,儿童未遣闻”。
在秦州,杜甫写下了《秦州杂诗二十首》,在表达自己浓烈的边关之忧的同时,对隐居田园的生活也有很多畅想。他听说秦州有古老的仇池,池上有泉九十九眼,池底直通道家洞府小有天,简直是一块福地,诗人神往能够在池边归隐,
“何时一茅屋,送老白云边”。
他拜访隐士阮昉,赞叹其能承继先祖阮籍之遗风,清静淡泊,野处穷居,视荣华富贵如粪土,是一位真正的隐者。阮昉秋日送来三十束薤白,令杜甫感动不已。
“隐者柴门内,畦蔬绕舍秋。盈筐承露薤,不待致书求”,
这是让杜甫倍觉温暖的馈赠,也是令诗人羡慕不已的田园收获。
成都杜甫草堂。
他还拜访僧人朋友赞公(赞上人),喜欢上了赞公所居土室附近的西枝村,便想在此处筑草堂而居。卜居先卜邻,杜甫愿与高僧比邻而居,
“与子成二老,来往亦风流”。
赞公陪着他攀藤扯蔓,登山爬坡,苦涉阴岭,想找到一块向阳温暖的地块。为此,杜甫写了《西枝村寻置草堂地,夜宿赞公土室二首》《寄赞上人》等诗。可是
“卜居意未展”,
找了多日,也没有找到合适的地方。
杜甫在东柯谷的“草堂梦”未能实现。可能是失去了亲友的帮助支持,也可能是因为难以适应西北苦寒干燥的气候,杜甫一家在秦州停留了一段时间,于秋凉之际出发南行,前往同谷。尽管如此,秦州东柯谷却成为杜甫“草堂情结”的爆发之地。经历了投身报国政治理想的破灭,又遭遇安史之乱带来的丧离之苦,杜甫对仕宦生活感到绝望,对人民的关切却越来越深沉。他放弃了
“致君尧舜上”
的幻想,期望回到人民中间。在秦州,他的诗中强烈地表达出营建草堂归隐山林的愿望。
后世,人们为了纪念杜甫,在此修建了东柯草堂和子美祠等,世代瞻仰。根据史料记载,天水东柯杜甫草堂始建于北宋年间,距今有900多年历史。
杜甫塑像。
离开秦州,杜甫憧憬着前往同谷安家定居的美好生活,
“无食问乐土,无衣思南州”。
刚到同谷境内积草岭,他就充满期待地写道:
“卜居尚百里,休驾投诸彦。邑有佳主人,情如已会面。”
同谷有盛情相邀的主人,
“来书语绝妙,远客惊深眷”,
诗人为这深深的眷顾而惊喜,以为定会受到倾力相助,似乎已经看到蕨菜吃之不尽、茅屋就在眼前,
“食蕨不愿馀,茅茨眼中见”
。
同谷相较秦州气候暖和一些,风光也更奇特,有
“山峻路绝踪,石林气高浮”
的凤凰台,有
“山色一径尽,崖绝两壁对”
的万丈潭。然而,诗人在同谷的生活没有想象中那般美好,反而更加艰难,
“岁拾橡栗随狙公,天寒日暮山谷里。中原无书归不得,手脚冻皴皮肉死”。
那同谷“佳主人”似乎并没有出现,杜甫一家生活无以为继,在同谷只作短暂停留之后,不得不再度流亡,西走蜀地,
“奈何迫物累,一岁四行役。忡忡去绝境,杳杳更远适”。
在同谷仅住了一个多月时间,杜甫或许并没有找到可以栖身的草堂,却留下《乾元中寓居同谷县作歌七首》等重要作品,给同谷带来深远的历史影响。后世在凤凰台下、万丈潭边,修建起杜甫祠堂,亦称同谷草堂,其历史可以追溯到北宋末年,历代修葺,至今犹存。
“先生早赋归去来,石田茅屋荒苍苔”
从寄人篱下到残杯冷炙
“素业”未立催生“草堂情结”
杜甫为何对草堂茅屋心心念念?这不仅因为他后半生的流离失所,也是由于他前半生的“素业”难成。少年杜甫在外人看来,
“赋料扬雄敌,诗看子建亲”,
有着可媲扬雄、曹植的才华。他自己也道是
“气劘屈贾垒,目短曹刘墙”,
可与屈原、贾谊较高下,不与曹植、刘桢论短长。可是在他内心,生活起落,壮志难酬,一定会给诗人带来难以名状的委屈和心酸。
位于河南巩义的
杜甫
故里。新华
社记者李安摄
杜甫幼年的时候,母亲就去世了,一直寄居于姑母家中。姑母待他很好,甚至为救病危中的杜甫而舍弃了自己亲生儿子的性命。这是影响了杜甫一生的事情,他感激姑母,称其为“义姑”,并为她写墓志铭。姑母对他人格的塑造有着潜移默化的功绩。但是幼年丧母的悲辛和寄人篱下的孤苦,必定会给杜甫的内心带来深刻影响,这也造就了他后来孤僻而沉郁的性格。