专栏名称: 有书
加入“有书共读行动计划”,和1000万书友一起,每天早晚读书半小时,每周读完1本书,一年读完52本精选好书,成为期待的自己。
目录
相关文章推荐
江西日报  ·  尹弘赴中国瑞林和省数字产业集团调研 ·  5 小时前  
江西日报  ·  没有砖瓦梁,这个运动空间怎么这么酷?! ·  6 小时前  
江西日报  ·  万乐天一人独揽2金!江西队闪耀2025年全国 ... ·  9 小时前  
上饶新闻  ·  34℃!上饶天气又要大反转! ·  10 小时前  
51好读  ›  专栏  ›  有书

《一个人的村庄》:万物有灵,值得慢慢欣赏

有书  · 公众号  ·  · 2025-04-26 06:30

正文

请到「今天看啥」查看全文



那捆金黄的麦子经过风吹日晒雨淋,早已经变得发灰,麦穗也被鸟儿啄空了;那个筐里也许盛着几个玉米棒子,但看着筐沿的斑白鸟粪,几乎可以肯定,筐里早已空空如也。


为此,刘二的母亲心疼地说:

“唉,好好的东西,都给扔到天上去了!”


这是刘二自家的树。


黄沙梁的村民喜欢在屋前屋后栽树,每年都栽,粗细不一。


家里需要木头了,比如要给铁锨配个新木柄,或需要换根羊圈顶上的烂椽子,挑一棵粗细长短合适的树,砍掉就是了。


谁家栽的树就是谁家的私有财产,这是村里的规矩。


而村外长的几棵榆树则属于公家财产,不能砍伐。


但村里没规定树枝不能砍,于是有些人就在树枝上拴上布条作为标记,等它们稍微长粗点就砍了拖回家。


但枝条被砍得光秃秃,这棵树就没脸活下去了,就会死掉。死掉成了它们最后的活法。


刘二觉得东边河湾里那棵大榆树是他的树,尤其是树的半腰处斜出来的那根横枝,刚好和地平行。


他曾爬上这根横枝玩耍,把脸贴到粗糙的树皮上,顺着横枝的方向往前看,刚好看到对面是自家房顶的烟囱,正涌出一股滚滚的炊烟,带着饭香。


但刘二并没给那根树枝拴上布条,所以后来有户人家把它砍走了,头南梢北地用在了羊圈棚上。


当时刘二正在旁边割草,就听见 “腾腾”的砍树声。


他提着镰刀来到田埂上,看见那棵树下停着辆牛车。


他没看清树上抡着斧头砍横枝的那个人。


刘二一度担心这棵树脸皮薄,因为失去最粗壮的树枝而活不下去,事实证明他想多了。


大树自己没枯死,反而被人偷偷砍了去。


那是个刮着大风的夜晚,刘二一直担心会发生什么事,怎么也睡不着。


等到半夜时分,他听到一阵沉闷而有力的巨响,砸得大地都震动起来。


但这么大的动静,村里的狗竟然没叫,也没人惊醒。


第二天一大早,刘二就听说河湾的大榆树被偷砍了。


他爬上屋顶,只见河湾那里空荡荡的,他的树失去了踪迹。


原以为这事就这么结束了,但还有后续。


五年后一个阴雨绵绵的午夜,刘二又听到沉闷的一声响,土地再次被砸得震动起来。


紧接着,细密的雨声中传出一个女人尖厉的哭喊。


母亲被惊醒了,连声催促父亲:







请到「今天看啥」查看全文