正文
“你懂得好多。”我听他越说越专业，头更疼了。
“我以前就干这行的。”
也忘记问他现在为什么不干了。
其实车程也不到一小时。“别看售楼处外面现在这么多保安，都是做做样子，入住了就没那么多了。”司机一边驶进大门，一边十分谙熟内情地说。
“谢了，分享这么多。”我临走时对他说。司机转过脸来，是一张三十岁左右的端正的脸，他脸上绽放出一个极其真诚无私的笑容。这个笑不知为什么我印象很深，就好像包含着某种灾难片里民众们守望相助的那种默契。
虽然与江苏只有一步之遥，楼盘周边倒也不至于是荒无人烟之境。闺蜜看着像是松了一口气。
售楼处一派火树银花，歌舞生平的气象。秃树全用假金叶子装点着，仿佛表达一种皇恩浩荡的概念。我们穿过了一个五彩假花捆绑的拱门——非常像八宝山供人祭奠用的假花，大概也的确有可能是同一个厂生产的。
都是蛮经济适用的户型，紧凑中等的小三居。最大也不过130平方。
正像我们小时候的家。在家乡的、二线城市的、属于父母的、90年代的家。
可两人仍有一种雀跃，仿佛这是通往未来美好生活的钥匙。虽然它也像通往过去的。
人们在不属于自己的城市奋力拼搏，终于溯流而上，只为重温旧日。
哈哈，我们是三文鱼啊。
我忍俊不禁。迎面看到闺蜜一脸憧憬。忽然她正色道：“如果我以后住在这里，你还会经常来看我吗？”
“想什么呢，”我说，“当然不会啊。”
搬到上海之后见海淀的朋友的几率都比在北京时大多了，五环之歌所描述的生活我特别有经验。
回程路上半晌无言，车程过半时，闺蜜突然指着远处一个较矮的楼盘说，那是她前男友的家。
“当年他买这的时候，我还取笑他住的远，怎料现在自己跑到远一倍的地方看房、还纠结买不买得起。”她善于自嘲，故作事故的说：“当年他家并不比我家好，然而因为早早买了房，如今住着价值800万的房子开着宝马。”
其实她一向鄙视前男友的为人：依赖父母，把拿父母的视作平常，虽然自己没有什么特殊本事，但善于利用父母的人脉关系。
