正文
对于父亲的祖辈而言，耕耘自己的土地，等来丰沛的季风雨，是一生最大的期盼。仅一代人的时间，父亲被迫离开村庄，赤手空拳在新城市里打拼。
“贫穷”这一现实简化了父亲的生活和人生规划
，冲淡了生存焦虑，让他免于思考人生的意义。他的目标很明确：接受西式教育，拿到学位，找个好工作，从此告别一穷二白。
“贫穷”也简化了国家的目标
。
印度举国追赶西方，五年计划、计划生育、基建蓝图，无一不在强调这个目标。米什拉的父亲也投入其中，成为一名铁路工人。
到米什拉这一代，“好学历—好工作—好生活”仍是主流的人生剧本，但
等待这群年轻人的，是一个努力也不一定能得到回报的社会
。
时代不一样了，但米什拉和父亲面对着同样的困境：
他们都从原本的社会网络中脱嵌了出来，独自面对复杂的不确定。
就在为前方道路焦虑之时，他在某次旅行中偶遇了一位老僧。
老僧埋首在手抄经卷中，旁边放着一盏灯，微弱的灯光将经稿的页边映得通红。
米什拉盯着他看了好久，老僧才缓缓抬起头来，露出浓密白眉下的双眼，目光中既无好奇，也无讶异，不一会儿又回到了案头上去。
那一幕是他对佛教感兴趣的开端。那名老僧气定神闲的模样让他久久无法忘记：
他对陌生人不想了解也不关心，有自己的世界，自成一体。
很长一段时间，米什拉和身边的年轻人一样，觉得佛教只是神话传说的一部分，甚至视其为印度文化中“落后、迷信”的残留。
但在真正开始理解佛教、了解佛陀生平和思想后，米什拉才意识到，
佛陀为现代人克服虚无主义危机留下了极其宝贵的启示
。
