哀牢山上寻找褚时健

正文

请到「今天看啥」查看全文

他骄傲地告诉我，褚时健修过一段时间的路，我们走的这段路肯定就有褚挑过的一担土，他说他爷爷也是修过这段路的，虽然当时根本不知道谁是褚时健，更不知道他后来会这么牛，但是他爷爷喝醉的时候，就开始说胡话了，再怎么说可也是和褚修过路说不定还喝过酒的——这也有可能，路开通的时候，开了一次宴会。褚的出事，在民间版本里不是实在的经济问题，而是说——褚触怒了天神。我后来去采访的种烟农民也和我这么说，意思是这样的，当时褚为了种烟草，要新开个大的水坝，而这个水坝就把传说是王母梳妆台的那个湖水给引了一大半，所以王母娘娘生气了。另一种说法是，这个水库所在的地方是传说中天神的领地，谁碰他谁就倒霉，他还数了从古代到现在很多人物，为的就是证明不能动那块地，但老褚心大了，觉得自己谁都惹得起。反正就是一建水坝，老褚就出事情了。不过在民间的说法里，即使进监狱，老褚是不进牢房的，听说第三监狱临时盖了个三层别墅，还配备了一个医疗组，“确实应该要这么配，没有老褚，哪有他们底下那些官”。

我答应司机，如果见到褚时健，我会让他评判一下这些传说。那司机憨厚得很，从车柜里掏了很久掏出包红塔山。说那是我结婚的时候珍藏的，你帮我把他送给老褚，我也感动了一下。

远远就可以看到褚时健的房子，哀牢山最高有两个山头，一个山头是褚时健的房子，另一个山头是他弟弟的房子。我刚到，褚时左迎上来，很和气，惋惜地说你上来的那会儿，他刚好被送到医院了，身体有点问题，而且比较严重，你要不后天再过来，不过你现在既然来了我就陪你聊聊。

那是个好地方，整座山就是他们兄弟俩包了，种满柑橘。令他们很得意的是，这里的柑橘中央领导也爱吃。他开始要给我讲他哥哥的故事，不过他半身偏瘫的媳妇却不肯，一直凶着。他硬要讲，开口第一句话就是，其实我们最近闹了，哥哥进监狱的时候律师要我们作证，但是有些东西我实在不知道，不敢去作证，结果嫂子就误会了。现在，因为哥哥的孩子要么自杀要么出国，都不在了，是我们负责照顾他们，但是心里就是有个疙瘩。其实我真不是这样的人，只不过总不能证明我不知道的事情吧。我安慰他，没关系，是兄弟嘛。他从口袋里掏出以前大家庭的照片，指着说，你看这个侄子自杀了，这个侄女也不在了，说到这，他妻子又在叫，他着急了，“我难过不行吗？”

他弟弟说，褚时健一辈子还真是坎坷，该写本书的，我说如果可以的话我也想写，他说好啊，等哥哥身体好了，我通知你，还说“我年底会去北京送水果给领导，到时候我们联系。”褚时健确实坎坷，根据他弟弟的说法，他是个硬汉，无论什么委屈一句话都不吭，这种坚毅是去打仗的时候学来的，他们的二哥和褚时健一起突击，结果在前面被打死了，当时火力很凶猛，整个部队都在撤，“褚时健就是不撤退，硬是一个人冲到里面想把哥哥的尸体扛回来。”

▬

请到「今天看啥」查看全文