正文
主要是比尔在说话——说他们都认识的人,达瑞果德公司的事,和他想买的那辆四门的庞帝亚克卡特琳娜。
杰瑞不是盯着晾衣绳,就是盯着车棚里停着的那辆68硬顶雪佛兰看着。比尔想,杰瑞怎么就变得深沉起来了,总是盯着什么看,一声都不吭。
比尔在椅子里动了动,点着一根烟。
他说,“有什么事,哥们?我是说,你知道我的意思。”
杰瑞喝完他的啤酒,把啤酒罐捏扁。他耸了耸肩。
“谁晓得。”他说。
比尔点点头。
杰瑞说,“出去遛一圈?”
“好主意,”比尔说。“我去告诉女人们我们出去一趟。”
杰瑞开的车。他们沿着纳切斯河高速往格利德开。天气晴朗暖和,阵阵清风吹进车子里面。
“去哪儿?”比尔说。
“去打几球。”
“没问题。”比尔说。看见杰瑞开朗些了,他觉得好受多了。
“男人不能老在家里闷着。”杰瑞说。他看着比尔。“你明白我的意思吗?”
比尔明白这个。他愿意和厂里的同事一起去周五晚的保龄球比赛。他喜欢每周能有两次,在下班后,和杰克·布罗德里克一起喝上几杯啤酒。他知道男人需要出去走走。
开到休闲中心前面的碎石子路面上时,杰瑞说,“还没有关掉。”
他们进到里面,比尔帮杰瑞扶着门。杰瑞走过比尔身边时,在他肚子上轻轻捅了一拳。
“嗨!”
说话的是瑞里。
“嗨,小伙子们在忙什么呢?”
瑞里从柜台后面走出来,咧嘴笑着。他是个大胖子。他穿着一件短袖的夏威夷衬衫,下摆挂在牛仔裤的外面。瑞里说,“你们都在忙些什么呢?”
“嗨,渴死了,来两杯奥利⑤。”杰瑞冲比尔眨了眨眼说。“你怎么样,瑞里?”杰瑞说。
瑞里说,“小伙子们怎么样?都在哪儿忙着呢?有没有在外面又搞上一个?杰瑞,上次我见到你们时,你那娘们已怀上六个月了。”
杰瑞站在那里,眨了眨眼睛。
“奥利呢?”比尔说。
他们坐在靠窗的凳子上。杰瑞说,“这是什么个鬼地方,瑞里,星期天下午都见不着一个姑娘?”
瑞里笑了。他说,“我估计她们都在教堂里为来这里而祷告呢。”
他们每人喝了五罐啤酒,花两小时打了三局顺序球⑥,两局斯诺克。瑞里坐在一个凳子上,一边说话一边看他们玩。比尔不停地看看表,再看看杰瑞。
比尔说,“你觉得怎样了,杰瑞?我是说,你觉得可以了吗?”
杰瑞喝干了罐子里的啤酒,捏扁了罐子,他转着手里的罐子,在那儿站了一会儿。
上了高速后,杰瑞放开了——车速在八十五到九十英里之间。他们刚超过一辆载着家具的小卡车,就看见了那两个女孩。
“看那儿!”杰瑞说,慢了下来。”我用得着那个。”
杰瑞又往前开了一英里左右,停在了路边上。“我们转回去,“杰瑞说。“我们去试试。”
“天啦,”比尔说。“我不知道。”
“我需要一点那个。”杰瑞说。
比尔说,“没错,可是我不知道。”
“你就别废话了。”杰瑞说。
比尔瞟了一眼他的表,又四下看了看,他说,“你去搭话,我不太熟练了。”