正文
1998年，19岁的她被张艺谋选中，出演《我的父亲母亲》中的女主角招娣。电影上映后，“章子怡”这三个字街知巷闻，成为一夜走红的代名词。
再往后，戏约陆陆续续地找上门来。梅婷早已经和张国荣拍了《红色恋人》，袁泉也接到了人生中的第一部电影《春天的狂想》。
凭借这部电影，初出茅庐的她斩获分量不轻的金鸡奖最佳女配角。
两人都是幸运的女孩。因为在很年轻的时候，她们就已经得到命运之神的眷顾，遇见好角色和好导演，然后被认真打磨、细细雕琢。
一转眼，就到了毕业分配。当时，中央实验话剧院的院长点名从她们班要3个人：章子怡、秦海璐、袁泉。
章子怡不感兴趣，她的那颗功利心潜伏已久，又早早被推入名利场的风口浪尖。所以，紧接着《我的父亲母亲》而来的，是《卧虎藏龙》。
李安执导，周润发、杨紫琼加盟，这是一部注定会在国际上引发轰动的影片。她的选择再明白不过了。
但袁泉兴高采烈地去剧院报道，后来她说：“我很早就知道，舞台是我毕生所爱。”
早早地知道自己要什么，就是一种了不起的才华。未来会省去许多兜兜转转，人生也会少一些不必要的犹豫和迟疑。
2000年的柏林电影节，章子怡穿着一身红肚兜亮相。
当时的她，没钱，也没有品牌赞助，但那年轻无畏的眼神透着毫不掩饰的欲望。
当时的新闻报道说：“张艺谋事前曾嘱咐章子怡不要一起上台，可是章子怡没听，紧跟着他上台领奖，令张艺谋老大不开心。因为在通常情况下，凡是重大的国际电影节，得奖时都是导演上台。”
于是，穿着大红肚兜上台的中国姑娘章子怡，瞬间吸引了全世界的目光。
太美丽、太高调、太生机勃勃，也太引人侧目。
正因为如此，章子怡总给人一种野心勃勃的侵略感。她的美，也总是充满了攻击性和压迫性。
这样的事情在袁泉的世界里根本不可能发生。在她公开的所有私人照片里，我们几乎看不到一件色彩鲜艳款式出格的衣裙。
所以，一个人的穿衣哲学，大概也是她的人生哲学。
一位知乎网友曾在798儿童美术机构遇到过袁泉，她的孩子在那里学画画。
课程将近两小时，袁泉跟其他家长一起坐在沙发上等。不同的是，她每次都带一本书来看，不玩手机，也不和一旁的家长闲聊，只是低着头，专注于手上的阅读。
“从头到尾一直那么安静地看书，其他家长都不会去打扰。”
书读得多了，人也自然会沉静下来。对世界和自身，都能有更清醒的认识，所以知道自己想去哪儿、怎样去。
目标不同，路就不同，心思和步伐，也都会不同。
但论起拼命来，这两人倒是一模一样。虽然一个投身电影银幕，一个奋斗在话剧舞台。
2003年，《赵氏孤儿》排演现场忽然传来一声惊呼，只见女主角袁泉痛苦地趴在地上，一张五官深邃的脸痛苦到变形。
救护车呼啸而来，袁泉被诊断为锁骨粉碎性骨折。同样的皮肉之苦，章子怡在三年前也受过。
那是《卧虎藏龙》的拍摄现场，吊威亚的工作人员已就绪，导演李安目不转睛地盯着监控。忽然，他呆住了。因为他发现，章子怡在直接拿脸往墙上撞！
吊威亚时，人的本能反应是用手护住头，而她的本能，是拼命演好这一场。
这就是章子怡在《演员的诞生》里提到的那种信念感，也是她和袁泉、乃至所有优秀演员之间的共同点。
每个人的生命里，都有那么一些值得你用尽全力去争取并守护的东西。当你找到它，生命就有了一大半的意义。
真正知道自己想要什么的人，都懂得放弃一部分，深耕一部分。
张纪中筹拍央视版《笑傲江湖》时，曾出价200万邀请章子怡出演岳灵珊一角，她看到合约时大吃一惊，还欣喜地告诉身边的朋友：“200万可以在北京买套大房子了，这下我也有钱了！”
但她的想法被张艺谋否决了，理由是：“要想出大名，就一定要走大银幕路线，不要为了一点蝇头小利把前途给毁了。”
或许正是“出大名”的念头鼓舞了她，那个时候，名利之于她，就如同舞台之于袁泉。
袁泉的毕业大戏是话剧《梁山伯与祝英台》，当时接连演了好几天，附近的小孩们经常跑来看。
小观众们来的时候，总是先探头进来问：“今天袁泉姐姐上吗？”
