一个图书编辑的出走与复归

做書 · 公众号 · 文学 · 2017-01-10 11:20

正文

记得年少时读弘师传记，看到他不顾雪子决然出家时，心里惋惜，想何苦这样一丝丝挣断人间情意，维摩诘不也是居士么。或许有这个心结，十年之后，再读泓月的《李叔同》，与雪子道别的情境如何描写则是我最关心的。

西湖之西南，遥望大慈山。

山隐在暮色里，湖映出两边人。

水面波澜不惊，他衣袂飘飞，乘船而往。

她在岸边，等他靠岸。

而他只伫立船中，佛俗两界，水陆两隔。

不知该叫法师，还是称先生，不知他还是不是自己的丈夫。

“叔同……”她轻唤，泪水早已打湿衣衫。

“叔同已死，你看见的是弘一。”他低眉，平静地说。

“不！叔同，你叫弘一也好，我们回日本吧，日本的和尚是可以有妻室的。”

她心存一线幻想。他要怎么样都行，只要还是夫妻。

但沉默是把最无情的刀，船桨打向湖面，如钝刀砍在柔软的心上。

船开动了。他最后凝望她，他的心似磐石，不见任何波纹。

人随着船，向后慢慢远退……前尘往事，破除迷障，他看着她，无分别，无性别，还谈什么“情”可畏。

他离她越来越远，她终于发出撕心裂肺的哭声。

哭声随着落日沉进水里。

情魔死死缠绕，终不敌一颗决绝的心。

这心坚硬冰冷。

菩提树下锁相思，枝叶密错住凡身。红尘十丈修道场，智慧混沌本无分。

我释演音已尽形寿，皈依佛、皈依法、皈依僧！

我释演音已尽形寿，皈依佛竟、皈依法竟、皈依僧竟！

永世不忘！

寥寥数笔，勾勒出湖畔那场静默而萧索的离别。她笔下的弘一，平静地回答，平静地凝望，没有回避和挣扎，令人生出一种敬畏与拜服。慧剑斩情丝，这才是慈悲。泓月她懂得。

这样的好文字，必然要配上精致考究的装帧。

后来，设计师李响先生加入进来。他极擅长将中国古典元素，用现代设计手法圆融地呈现出来。我们三个人约了一间吵吵闹闹的酒吧，酒没喝多少，嗓子却都聊哑了。就这么着，设计师先生便领会了精神，回去做设计了。

我永远记得第一稿出来时候的惊艳。就是它了！就该是这个感觉。尽管后来又调了无数次细节，不过通篇晕染着长衫深蓝的调子确是在最初就定下来了。大家都觉得，这应该是民国特有的蕴藉和忧伤吧。

封面书名“李叔同”三字乃是集的魏碑名帖，原因是叔同先生的书法得力于《张猛龙碑》，他也被认为是近代中魏碑写得最好的人。

护封采用硫酸纸（硫酸纸昂贵娇气，最是怕水，手上有汗触摸都会造成起皱，但也只有它能营造这种空幻感），在这种半透明的纸上，印以苏泓月摄影作品中的水纹，隐隐透出内封米白布面上弘一法师的烫漆剪影；前环衬背面镀银，如镜面一样，正映出衬页反写的弘师偈语“了世皆如梦”。

“水”与“镜”两个元素的巧妙运用，暗合佛教之中将世间繁华与荒凉皆视为镜花水月的态度。即便读书识人，也不可过分执著。

32开的圆脊精装，配上80g轻型纸，握在手里，厚实，又不会过分沉重。李响把序言与泓月精心收集的图片结合起来。随着泓月的文字娓娓道来，你可以看到他不同时期的掠影——成蹊、叔同、惜霜仙史、李哀君、婴居士、弘一法师……说到这里，还要多谢西泠拍卖提供了这些珍贵藏品的图片。

这次，我们不做腰封，而是做了一套六枚藏书票。当你翻完全书，就可以看到。

简素的信封上印有弘师为答书法妙义时的所说偈子：

文字之相，本不可得。以分别心，云何测度。

若风画空，无有能所。如是了知，斯为智者。

我自知没能力用语言明白解释弘师的偈子。若你有心，必能体会这份以洁白包裹缤纷的用意。

为什么是六枚？众所周知，李叔同先生乃艺术奇才，书画金石音乐无一不精，而且是一位杰出的教育家。但是我们恐怕从没有机会能同时领略他各个面向的才华。即便偶然看到，恐怕也难以了解其创作年代与意涵。所以，在我司设计总监李文建的帮助下，我便打定主意做这样一件事。