达尔文生前最后一本书，竟是他最畅销的著作

正文

请到「今天看啥」查看全文

有人曾问他：“您为什么会对蚯蚓这样‘卑微’的动物产生如此大的兴趣？”达尔文不假思索地答道：“我已经研究它们的习性长达40年了，我们之间是一见钟情的‘爱情’。”

这种缘分，始于童年舅舅家的一片草坪。少年时代的他常听舅舅念叨一桩怪事：草坪上散落的硬币、碎玻璃，几年后竟沉入了土壤深处，舅舅怀疑这是蚯蚓们干的。当时的达尔文虽然好奇，却未深究。直到他结束环球科考归来，这一疑问才转化为严肃的科学探索。

图为1780年的一张韦奇伍德家族画像，图中心骑马的小男孩就是达尔文的舅舅约西亚·韦奇伍德二世，他旁边那匹马上戴白色帽子的女子正是达尔文的妈妈苏珊娜，后来达尔文娶了舅舅的女儿埃玛，舅舅也就成了他的岳父。

1837年，他在伦敦地质学会宣读有关蚯蚓改造土壤的论文，台下的科学家们听得兴致索然——他们期待的是加拉帕戈斯群岛的奇幻见闻，而非“虫子挖土”的琐碎研究。唯有地质学家巴克兰敏锐指出：达尔文发现了 “改造地貌的一种新力量” 。

40多年光阴流转，达尔文的身体状况江河日下，但他依然深爱着大自然和博物学，并把科研注意力转向身边的家园和脚下的热土，决计重新审视年轻时所研究过的、而且终生未能忘情的“老朋友”——蚯蚓。甚至在生命最后时光，仍让儿子弗朗西斯协助完成观察。

这份跨越半个世纪的执着，源自他对“细微之物”的信仰：科学的目光不应区分大小，正如他在引言开宗明义：“‘规律不及于细微’这一金律并不适用于科学。”

2

当蚯蚓听见钢琴声

达尔文的“傻瓜实验”

请到「今天看啥」查看全文