32、22、8……她们在等待日本道歉，日本在等待她们死亡

正文

请到「今天看啥」查看全文

5年前，郭柯就知道了韦绍兰。当时他以韦绍兰为对象拍摄了《三十二》。那一年，全国公开身份的慰安妇幸存者人数是 32。

韦绍兰每个月的生活费只有30 元，她最爱吃白菜，因为白菜便宜。

但拍摄《三十二》的那个冬天，省吃俭用的韦绍兰却给了郭柯一个100块的红包，像家里的奶奶：“给你们妈妈买点糖吃。”

韦绍兰是1944 年被日军掳到慰安所的，去的时候还带着女儿。3 个月后她逃回来了。丈夫说，你还晓得回来啊。她 3 个月没哭，这一刻哭了。

婆婆却说，不是她学坏，是日本人在山头把她抓走的。

又过了 1 个月，韦绍兰发现自己怀孕了，她羞耻自己怀了日本人的孩子，想死，喝农药。被邻居救了下来。还是婆婆劝她，死什么，不管是男孩、女孩，生下来。

1945 年，日本人投降的那一年，他生下了儿子罗善学。这个孩子从小被人指着骂是日本人。长大后谈过 6 个姑娘，都因这个原因把他甩了。

最后罗 善学 终身未娶 。 可是他又有什么错呢？

郭柯在拍摄前，对慰安妇们经历的地狱般的痛苦和折磨有心理准备。

但真正接触她们时，他还是被一些出乎意料的东西触动了。

他问过韦绍兰和罗善学母子俩同一个问题：将来会怎样。

罗善学说：以后病了没有人端水，我就喝农药去死。

韦绍兰却讲，“ 我还没有活够，这个世界红红火火的。我要留下命来看 。 ”

于是，郭柯不再刻意和这些老人聊那段最悲惨的往事。这些幸存者也像我们家里的长辈一样喜欢回忆，但更多是回忆小时候。

有一次，韦绍兰讲起了还是姑娘家时，她经常上山放牛，爱唱山歌。讲到这段，她笑得像小孩子一样。

那首歌是这样的：

“日头出来点点红，照进妹房米海空。

米海越空越好耍，只愁命短不愁穷。

天上下雨路上滑，自己跌倒自己爬。

自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干。”

郭柯觉得这首当地山歌，就像是韦绍兰自己的生活。

2

另一位老奶奶毛银梅，原本是个韩国人，旧名朴车顺。当初离开韩国时的情景，老人已经记不太清了，只记得战争年代的饥饿。

有同胞告诉她，武汉的工厂里有饭吃，老人就这样被骗到了日本人在武汉开设的慰安所。

请到「今天看啥」查看全文