正文
“我不要日本头的,油得要命,形状又那么怪。”
“你看那个。她那个简单的西洋发型不难看吧?她应该是演员吧。以前帝剧②的专属女演员也挺不错的。”
②,帝国剧场,日本在战后仍沿用“帝国”旧称的少数设施之一,位於日比谷公园前方。
“才不呢,女演员根本放不下她们那些穷酸的头衔,我不喜欢。”
“不要挖苦别人,我是和你谈正经的。”
“没错啊,我也没有把它当游戏。爱可是要赌上性命的,我从来不会等闲视之。”
“我还是不了解。我们采取写实主义吧,来趟旅行试试?想像让女人做些各式各样的事看看,说不定会有意想不到的收获。”
“可是,她不是很主动的人。是好像睡著了一样沉静的女人。”
“你未免也太保守了。那我们只好严肃点谈吧,先想办法让她穿上你喜欢的那种旅馆的浴衣怎么样?”
“不如就从东京车站那里开始好了。”
“好好好,先和她约在东京车站碰面。”
“前一天晚上只告诉她,我们一起旅行吧,她就点头说好。我说下午两点在东京车站等你,她又点头说好。我们只约了这么简单的内容。”
“等一下,等一下,她是什么人,女作家吗?”
“不,女作家不行,女作家她们对我的评价好像很糟糕。是对生活有点厌倦的女画家。不是好像有些女画家很有钱吗?”
“那还不是一样。”
“说得也是。那还是只有艺妓了。总之,我比较喜欢已经不会害怕面对男人的女人。”
“旅行之前也和她有过关系吗?”
“似有似无。就算有见面,记忆也像作梦一样模糊。一年见面不会超过三次。”
“要到哪里去?”
“从东京二、三个小时就能到的地方吧。山里的温泉最好了。”
“现在高兴还太早,她连东京车站都还没来呢。”
“前一天我约她的时候,感觉像是在开玩笑,虽然觉得她不太可能会来,可是还是半信半疑地来到东京车站看看。她没来。那就一个人去好了,不过,还是等到最后五分钟看看。”
“带些什么行李?”
“一个小皮箱。就在还差五分两点的千钧一发之际,我突然回头。”
“她笑著站在那儿。”
“不,她没笑,表情很严肃,小声地说,对不起,我迟到了。”
“然后她无言地要接下你的皮箱。”
“‘不,不用了。’我很明白地拒绝她。”
“买蓝色票③吗?”
③,现在的蓝色票好像是特快车的回数票,有红色和蓝色之分,当时的蓝色票不知道是什么。一等三等可能是快车的等级?