正文
老早时候，听父亲讲过祖母的家是歪摆台门，一直没有弄明白怎么有这样的名。最早村上的路是高低不平的石板路，后来全部铺成了水泥地。很久以前来绍兴，二伯还不算老，但他太忙了，人来人往，通常没有时间静下来和我聊。于是我就一个人慢慢沿着河边走，看鸭子成群在河里游来游去，有时会突然恶作剧地向它们扔一块小石子，看鸭子惊恐地摇摆着身体四散而去。有一次看到一位年轻人在河边清洗摩托车零件，搞得河里一大片油污，我过去说，这里不能洗，会污染河水的。他莫名地看着我，嘴里不知嘟囔了一句什么，继续洗。我无奈地转过身，一溜小跑回去，向二伯告状，二伯大叹一口气，农村人的恶习啊！
但慢慢地，农村变美好了，环境一直在改善，虽然暂时还算不上山清水秀，但一定是指日可待的。
跟着二伯回他的“吉庐”（参见我一年多前的文章《
百岁畅想 - 简书
》），三年前重新装修一新，比我上海的家漂亮多了。农村仍保留着老人和儿子媳妇一起生活的习俗，不过二伯至少有一半时间是住在对面二姐家的。我和二伯坐下椅子还没有坐热，就有访客来了，是二伯母家的一位远亲，大约六七十的样子，一见面他们就聊开了。二伯见我傻愣在一边，就叫我去把车开进来。我于是乐颠颠地出来，遇见了二姐夫，他也这么说。我走到小石桥，才发现桥面已经拓宽了。村里很多这样的石桥，十分简易，桥面两侧没有石栏，所以一般村里的乡间小路我是不敢开车的。
