专栏名称: 上海译文
上海译文出版社官方微信账号
目录
相关文章推荐
收获杂志  ·  “《收获》首发” | ... ·  昨天  
收获杂志  ·  张莉:AI修辞与好散文的情感能量 ·  7 小时前  
为你读诗  ·  心有沉香,不畏浮世 ·  昨天  
贵州省生态环境厅  ·  生态文学创作大赛还有13天截止!快来投稿! ·  昨天  
51好读  ›  专栏  ›  上海译文

陀思妥耶夫斯基《罪与罚》|每日读第54期

上海译文  · 公众号  · 文学  · 2016-12-27 19:13

正文

请到「今天看啥」查看全文


“妈妈,让我看看。”

拉斯柯尔尼科夫拿起杂志,大略地看了一下自己的文章。尽管这跟他的处境和心情是如何矛盾,可是他也有作家头一次看到自己的作品被发表时那种不可思议的、又苦又甜的感觉,何况他只有二十三岁。这种心情只持续了片刻工夫。他读了几行后,就蹙紧了眉头,一阵可怕的烦恼揪紧了他的心。最近几个月来内心的斗争,他一下子都想起来了。他厌恶而恼怒地把杂志丢在桌上。

“罗佳,不管我是多么傻,不过我还是能够看出,你不久就会成为一个第一流人物,即使还不是我们学术界的头号人物。他们竟然认为你疯了。嘿—嘿—嘿!你不知道——他们都有这种想法呢!哎呀,这些卑贱的东西,他们哪能懂得才智呢!杜涅奇卡几乎也相信了——你觉得怎样!你父亲曾经向杂志投过两次稿——头一次是一首诗(我还保存着笔记本,往后给你看看),后来又投去一部中篇小说(我曾经要求他让我誊抄),我们一同祈祷;但愿能够采用,可是没有被采用!罗佳,六七天前,我看到你的衣服,你的生活,你吃的和穿的,我心里十分难过。可是现在我明白了,我依然很傻,因为,只要你愿意,你现在靠智力和才能立刻就能得到一切东西。这样看来,你暂时不想要,因为你现在正在从事一些重要得多的工作……”

“妈妈,杜尼雅不在家吗?”

“罗佳,她不在家。家里经常看不见她,让我独个儿待在家里。多谢德米特里·普罗柯菲依奇,他常常来陪我坐坐,谈谈你的情况。我的孩子,他喜欢你,尊敬你。我不是说,你妹妹不孝顺我。我不是诉苦。她有她的性格,我有我的脾气;她近来有些什么秘密;可我对你们从来没有什么秘密。当然,我坚决相信,杜尼雅是十分能干的,而且她爱我,也爱你……可我不知道,这一切将会招致怎样的后果。罗佳,现在你来了,我十分愉快。可是她出去了;她回来,我就告诉她:哥哥在你出去的时候来过了,这些天你在哪儿啊?罗佳,你不必满足我的要求:你能来就来,假如不能来——那也没有办法,我可以等待。我还是会知道你是爱我的,对我这就够了。我会读你的文章,会听到大家谈到你,哦,不——不,你自己来探望我,还有比这更好的事吗?你现在不是来安慰母亲了,我知道……”

说到这里,普尔赫里雅·亚历山大罗夫娜忽然啜泣起来。

“我又哭了!别管我这个傻瓜!唉,天哪,我坐着干吗,”她大声叫道,一边霍地站了起来,“有咖啡呢,可我不去烧咖啡给你喝!这就是老年人的自私。我立刻,立刻就去烧!”

“亲爱的妈妈,不要去烧,我马上就要走。我不是来喝咖啡的。请您听完我的话吧。”

普尔赫里雅·亚历山大罗夫娜怯生生地走到了他跟前。

“亲爱的妈妈,不管发生什么事情,不管您听到过关于我的什么消息,不管人家对您谈起过关于我的什么话,您会和现在一样爱我吗?”他忽然真诚地问,仿佛他没有考虑过自己的这些话,也没有斟酌过字句似的。

“罗佳,罗佳,你怎么啦?你怎么会问这样的话!谁会对我谈你的事?而且我也不会相信人家的话。不管谁上我这儿来,我会把他撵出去。”

“我来是要使您相信,我是始终爱您的,现在我很高兴,只有我们两个人;我甚至也高兴杜涅奇卡不在家,”他带着同样的激动心情往下说,“我来坦率地告诉您,虽然您将会遭到不幸,但您还是应该知道,您的儿子现在爱您胜过爱他自己,您老是以为我很冷酷,不爱您——这全都不是事实。我决不会不爱您……嗯,够了;我觉得,我应该这么办,就这样开始……”

普尔赫里雅·亚历山大罗夫娜默然拥抱他,把他紧紧地搂在自己胸前,一边轻轻地啜泣。

“罗佳,我不知道你怎么了,”她终于说话了,“我总是以为,我们简直使你讨厌,可是现在我从各方面看来,有一件极悲痛的事将临到你的头上,因此你在发愁。罗佳,这我早已预见到了。原谅我这么说;我常常想起这件事,每夜睡不着觉。昨天夜里,你妹妹整夜说着梦话,想念着你。我听到了一些,可我一点也不明白。我一早好比将要受死刑一样,等待着什么,预感到将要发生什么事,现在等到了!罗佳,罗佳,你上哪儿去?你到什么地方去啊?”

“我要走了。”

“我料到你要走!我也能跟你一起去,如果你需要我的话。杜尼雅也要去;她爱你,她很爱你。还有索菲雅·谢苗诺夫娜,让她也同我们一起去吧,如果你需要她的话;要知道,我甚至乐意收她做干女儿。德米特里·普罗柯菲依奇会帮助我们一同准备行装的……可是……你上哪儿……去啊?”

“别了,妈妈。”

“怎么!今天就要走!”她大声叫道,仿佛会永远失去他似的。

“我不能,我该走了,我必须……”

“我不能同你一起走吗?”

“不,您跪下为我祷告上帝吧,您的祈祷也许上帝会知道的。”

“来,让我在你身上画个十字,给你祝福!这就对了,这就对了。啊,天哪,我们这是干什么啊!”

是的,他觉得高兴了,他觉得很高兴,因为家里没有别人,只有他跟妈妈两个人。在这些可怕的日子里,他仿佛还是头一次心软。他在她前面伏倒了,吻她的脚,母子俩拥抱着痛哭。这会儿她并不感到惊讶,也不详细地问他。她早就明白了,儿子发生了可怕的事,可是现在,对他来说可怕的时刻已经到来了。

“罗佳,我亲爱的,你是我的长子,”她说着,就痛哭流涕,“现在你正像小时候一样走到了我跟前,也是那样地拥抱我,吻我;我跟你爸爸一起过着苦日子的时候,你跟我们在一起。就使我们得到安慰;我安葬你爸爸的时候——我们多少次像此刻一样拥抱,一起在他坟上痛哭。我所以早就在哭泣,是因为做娘的这颗心预知有这场灾难。你可记得,我们刚到这里那天晚上,我头一次看见你,从你的目光里就猜到了这是怎么回事,所以,当时我的心就一怔;而今天,我给你开门,我瞥了一眼,就想到了,大概决定命运的时刻到来了。罗佳,罗佳,你现在不走吧?”

“不。”

“你还来吗?”

“是的……我要来的。”

“罗佳,你别生气,我也不敢详细问你。我知道,我不敢,可是你只要对我说一句:你要去的地方远不远?”

“很远。”







请到「今天看啥」查看全文