不是为了逼格，这书是真的好看！

1996年电影版《哈姆雷特》

对于普通读者来说，阅读经典是有压力的。这种压力不来自于文本本身，而来自经典作品的名声。这些名声让读者有了一种压迫感，开始担心自己是否能够理解经典作品的内涵。

就在刚刚，我收到了一封参加活动的同学发来的作业，开头有这么一段话：“老实说第二期让我读莎士比亚，我的内心是拒绝的。Why？因为面对久负盛名的经典不发一点感想你好意思说你读过？”

嗯哼，这其实是一种没必要的担心，因为：一，经典，至少是现代主义以前的文学经典，都对读者特别友好；二，即使没有读出文学理论家所宣称的微言大义，也并不代表你的阅读是没有价值的，因为说到底，我们只和作品发生关系。

就像伍尔夫在《普通读者》的序言中所言，“他读书，是为了自己高兴，而不是为了向别人传授知识，也不是为了纠正别人的看法。”

我们早就不是小学生，没有必要担心有没有抓住中心思想，有没有找到标准答案。我们是自由的，作品是自由的，就让那些标准答案见鬼去吧。我们读书只为了自己高兴。

有了这样的心态，我们才能找到读书真正的快乐，才能更好的亲近经典。

02  读书的方法， 以及我们必然要失去一些东西

前阵子读杨照《经典里的中国》，他提出了两种读经典的方式，一种是“历史式”的，一种是“文学式”的。前者是把经典放到具体的时代里去读，这样我们才能读出一些和我们现实生活所不一样的见识和趣味；后者则是更直接的面对文本，让经典和个人从情感上建立联系。

真正好的阅读，是将这两者结合在一起。如若你只是“历史式的”去阅读经典，那么就放弃了很大一部分阅读的真正快乐；如若你只是“文学式“的去阅读经典，那么你会碰见很多不必要的障碍，甚至发生误会（比如你用一根女权主义的尺子，去衡量过去所有的文学）。

我们在面对经典时，必须接受一个事实：我们所读到的，只是我们读到的。 意思是，经典作品所产生的那个时代与作品之间的互动，已经消失了。在阅读中，我们必然会失去很多东西，比如莎士比亚在创作历史剧的时候，直接面对的是伊丽莎白女王的继承人问题，但是我们现在的读者，是不可能像当时剧场里的观众那样get到这些点的。