正文
![]()
两对情侣，一对
极度激情，一对极度理智。
热烈的激情容易退减，随时可以转化成浓烈的愤怒。当一段感情需要通过虐恋的形式来输送持续的快感，人性的扭曲必然变本加厉。与之相反，相敬如宾的爱情，表面上风平浪静，却无法达到灵欲的深度融合，内心里暗流涌动，只需要一个导火索就可以彻底摧毁。
![]()
讨论这类问题的电影并不少见，波兰斯基的残忍却是更深层次。激情、消减、厌倦、仇视、互虐、狗带似乎是男女情爱发展的一个死循环。
波兰斯基在异常平静的诡异浪漫氛围中娓娓道来，对爱与性辩证关系的思考、男女性心理的变化，
随着情节的发展逐层递进、积压、质疑，最终倾囊而出，一泻千里。
如果说，《苦月亮》一部剖析爱情与婚姻最透彻的电影。那么，波兰斯基2013年的《穿裘皮的维纳斯》则是对两性关系中
欲望—
权力的最强解析。
![]()
该片讲述的是一个女演员与导演试戏
《穿裘皮的维纳斯》
的故事。通过人物在剧中剧的反复进入—跳脱—融合，环环相扣，完成了一次又一次的权力反转。
福柯说：“权力带有性爱的刺激和快感。”情爱关系背后其实是权力关系，在
虐恋中，表面上S是施虐掌权的一方，实际上却是在服从于M的性快感需求，施虐本身也包含一种迎合，乃至于一种自我意识的退却。一旦M感到厌倦，S的权力也就完全丧失。
波兰斯基显然没有止步于对情爱本身的探讨，影片更是对男权社会主导下的男女权力关系的讽刺和揶揄。在男人坐拥对女性支配权的岁月里，一方面奴役剥夺了女性的权益，另一反面却也培植了女性对男性以受虐者、依附者姿态而进行的深层控制。
![]()
作茧自缚的男人，一方面恐惧着女权崛起带来的地位剥夺，一方面又饱受着扭曲控制所必须承担的高昂苦果。影片的最后，男主被绑在了阳具般带刺的仙人掌上，膨胀的欲望终究将男人困在了自制的耻辱柱。
▌
冷峻绝望的战争
2002年，电影《钢琴家》让波兰斯基再一次成为了世人瞩目的焦点。凭借此片，波兰斯基获得第55届戛纳电影节金棕榈奖和第75届奥斯卡最佳导演奖，并为奥斯卡带来了史上最年轻（当时29岁）的影帝
阿德里安·布劳迪，
登上了事业的最巅峰。
![]()
不同于
《辛德勒名单》的宏观全景视角，《
钢琴家》以一种半纪录片的方式来展现战争，
客观地再现了二战期间犹太人在纳粹魔爪下的生存场景。波兰斯基
没有夸张，也没有淡化，没有修饰，也没有煽情。他
放弃了自己一直的构图风格和光线追求，用近乎白描加以呈现，更加残酷悲怆。
![]()
虽然影片罕见地加入了对美好人性的描述，但依然拥有着浓郁的波兰斯基风格，镜头异常地冷峻压抑。战争结束了，但并没有什么胜利可言，主人公还差点因为身穿德军的衣服而死在同胞的枪下。
波兰斯基依然不肯给我们一点温暖和希望。
不仅仅是执导电影本身，波兰斯基的伟大之处还在于令人拍案叫绝的编剧能力，绝大多数他所导演的作品都是由他主编或参与编剧以及改编的。
对此
，
波兰斯基曾经这样解释：
“我之所以为我的所有影片撰写剧本，或者积极参加剧本的撰写，并非为了把影片占为己有，而是出于纯技术的原因。剧本已是执导的一部份。剧本不是一本书，不是一部小说，而是一种指南，一种使用说明。”
在《罗斯玛丽的婴儿》中，
波兰斯基亲任编剧，将原小说中的部分情节进行了修改，加入了希尔医生出卖
罗斯玛丽
的情节，并有意将
罗斯玛丽的怀孕表现得“模棱两可”，使故事更加具有悬念气息。该片还获得了
第41届奥斯卡奖最佳编剧提名，第41届奥斯卡奖最佳编剧提名。
一般名著改编的电影很难尽如人意，但波兰斯基对名著的改编却十分精彩。除了上文提到的《麦克白》，比较出名的还有《苔丝》和《雾都孤儿》。
![]()
波兰斯基凭借《苔丝》获得洛杉矶影评人协会最佳导演、法国恺撒奖最佳导演奖。《雾都孤儿》则被认为是20多部电影版本中，与大卫·里恩版和卡洛尔·里德版齐名的最好三版本之一。
提到改编，波兰斯基对
《唐人街》的改编是不可不提的。有人说，如果你在美国的书店随便挑几本关于剧本技巧的书
来看，十本中有八本必然要提到《唐人街》，而那两本不提的销量肯定扑街。
美国著名编剧罗伯特.唐纳凭借《唐人街》获得了第47届奥斯卡金像奖最佳原创剧本，第32届美国金球奖最佳编剧，波兰斯基对原作品的两处重要修改功不可没。一处是让侦探和女主发生了亲密关系，一处是将大团圆结局改为女主被射杀而死。
据
波兰斯基回忆，那年夏天非常地热，空气中的气味也十分难闻，他和
罗伯特每天争吵不休。
为什么执意要这两处修改？
针对第一处，波兰斯基说：
“人们永远不知道女人与人睡觉是出于爱情、出于享乐、出于私利还是出于失望。我认为这增强了悬念。”
针对第二处，波兰斯基则表示：
“在这部表现腐败与不公的影片中，我们不需要充当伸张正义的人。我认为必须让好人失败，让观众在走出影院时仍然因不公而感到失望。”
事实证明，
波兰斯基是对的，这样的创造更经得起岁月的推敲。如果不是一场悲剧带来的震撼，观众像看爆米花电影一样转身即忘也说不定。
面对创造了这么多经典的波兰斯基，我们不禁要问：他都经历了什么？
波兰斯基出生于1933年8月18日，一个
侨居巴黎的波兰籍犹太人家庭里。不久，全家因法国排犹浪潮而迁回了波兰老家
克拉科夫。
然而，第二次世界大战爆发后，德军迅速占领了克拉科夫，并驱逐波兰人。因为是犹太人，波兰斯基的母亲、父亲和叔叔相继被抓入集中营。
母亲惨死在了奥斯维辛集中营的毒气室，叔叔在布痕瓦尔德集中营被活活打死，只有父亲侥幸熬到了德军投向的日子。庆幸的是，波兰斯基本人逃出了
克拉科夫的犹太人居住区，并在一个波兰农夫的帮助下存活了下来。
