正文
结果天不遂人愿，突然有一天，宣布复员战士名单时我清清楚楚地听到了“沈志华”三个字，我简直不相信自己的耳朵。那真是晴天霹雳！指导员找我谈话，只说“这件事我不能告诉你原因，但是你记住一条，复员对你有好处，你在部队是没有前途了”。我离开部队时，把自己在被窝里打着手电记下的两大本技术笔记送给继任者。
复员后，我被分到石景山发电厂锅炉车间。从修飞机到烧锅炉，这打击真是太大了！复原的第二年，部队上挺关心我的一个指导员来北京办事，特意找到我。我这才知道自己被人诬告了。原来，我哥哥的一个同学，因为是“联动”分子被抓了，
他为了立功表现，供认我曾经杀过人。
这个情况传到部队，部队就派人来北京调查、核实，虽然最后查无实据，但是形成了一叠很厚的调查材料，这个材料就落到我的档案里了。当时，部队就研究，认为没有真凭实据，不好下结论。可万一这小沈真是个杀人犯，那怎么办呢？所以让他复员吧！我至今感谢这位指导员，当时他说“小沈啊！那些材料在你的档案里不拿出去，你一辈子就没有出头之日了”，他还把诬告我的那人的名字告诉了我。我就多方打听，终于把那人找到了，那个人很不好意思，说自己当时为了脱困不得不指认几个人，也是万般无奈。我也不是不讲道理的人，只要求他帮我解决档案的问题。最后，他当着我的面给石景山发电厂政治处写了封澄清信，说明我没有问题。
“批捕沈志华。张春桥”
虽然证明了我不是杀人犯，可我也不可能再当兵了，所以心情还是很糟。有一段时间，我特别消沉。这时我父亲说了一句让我受用终生的话：“人不能受一点儿挫折就这样灰心丧气，你要好好学习。现在这个社会不正常。
人生最大的遗憾不在于你有了本事没有地方去施展，而在于社会为你提供这个条件的时候，你拿不出本事来。
所以你现在需要积累，需要学习。”之后，我又振作起来，白天上班，晚上自学数理化。
我是老初三，算是有点底子。这个时期我把高中、大学数学都学了。
1973年，赶上高考，全北京只有我四门考试门门第一，数学100分。
清华大学的老师都来我们单位，说沈志华你考得太好了，现在就缺你这样的人才。这时命运又给了我一闷棍！
我刚要上清华就突然冒出个白卷英雄张铁生。
那年的录取名单整个调了个儿。不但上不了清华，还挨批斗！说我是“白专道路”，不甘心好好当工人，思想落后，学英语是崇洋媚外。最后，我们厂有个四门功课一共考15分的人上了清华。这次真把我气坏了，我把所有书一把火都烧了。
虽说没能上清华，但我在石景山发电厂还是干得不错。1973年之后，我的文字才能得到了厂领导的肯定，把我调到厂党委宣传部任宣传干事。1976年周总理去世，北京的政治空气骤然紧张起来，这时候我看了不少书，有了一些自己的想法，特别是对“四人帮”不大满意。“四五”前社会上出现了许多政治谣言，大家都传这些谣言，我属于传得比较积极的，大会小会都说，结果被人盯上了。3月，厂里领导找我谈话：“现在上面查传政治谣言的事情，情况不太好。”厂领导对我还算不错，叫我去避避风头，安排我去广州参加广交会，算是一种保护。结果事情闹大了，我躲也躲不掉。
从广州直接被送进了北京半步桥监狱，关在一间单人牢房里。
![]()
审讯时，我就明白了，他们是要挖出我的后台，可是我真没后台。还好赶上了唐山大地震，我们家托关系想办法叫我监外执行。后来我又
在唐山参与抢险救灾，
回到北京时，已经粉碎四人帮了。说来奇怪，我是因为反对“四人帮”获罪，“四人帮”倒台后，我的问题还是不能解决。公安局竟没有我的档案。
正在我一筹莫展之际，峰回路转，1977年9月27日的《北京日报》登出一大版消息：北京市公安局长刘传新自杀！刘传新是“四人帮”的人。在他的私人档案柜里搜到了我的档案，上面有“批捕沈志华。张春桥”八个大字。
![]()
张春桥
