正文
宋明蔚：
轮到我来谈《可能的世界》。我觉得它从目录、从里面的地点就能看出来是一本非常深度的全球文化的旅行（文学）。有很宏观的概述，也有很细微的具体到实际的实践观察，给我的感觉它的层次感特别丰富，会感觉到各种颗粒度。说到这个我必须要说杨潇老师的文字风格很独树一帜。在《重走》
（编注：杨潇的另一部作品）
里已经验证过一次，在这本书里进一步验证了，就是他自己说的，有一点时事、有一点历史、有一点地理、有一点人物，有一点知识讨论，最后再用自己的游历把所有素材都串起来。但我想补充的是，这些元素并不是简单拼装在一起。至少在我看来，是杨潇老师充分消化各个类别的素材之后，再把这些类别的素材给有机地结合在一起，我觉得这个特别了不起。而且我特别喜欢里面时不时（出现）的杨潇老师特有的幽默感。
再有就是关于这本书本身的一个特色，我相信也是杨潇老师一直以来作为知识分子的一种责任感，一种追寻。他会经常发问，明知道这些问题可能一时半会儿还不会有那么明确的，或者当下不会有很确切的答案，但是会一直追寻，一直探索，我觉得这是知识分子的一种责任感和义务，我在这本书里面就看到了这种责任感和义务。
种种这一切给我一种很强烈的感觉，这个感觉在非虚构作品里非常重要：
安全感
，这种安全感会让我放心地，非常坦然地进入到文本里。我会觉得这个作者不会为了卖书而虚张声势，或者在字词里矫揉造作。他也不会为了迎合某个当下热门话题去改变自己最真实的想法，而是会把自己或许在某些人看来的一些短板或弱势暴露出来，宁可这样，也要把自己很真诚地交待给读者。所以我会很放心，我觉得这个是没有掩饰的，是最真诚也最真实的，而真实对非虚构作品来说又是非常重要的。
作者: 杨潇
出版社: 上海文艺出版社
出品方: 单读 / 铸刻文化
出版年: 2024-5
李乌鸦：
这两本书看起来都很厚，你们搜集到的资料肯定百倍于这个我估计都不止。有没有一些整理存放资料的工具或者是妙招可以分享?
杨潇：
简单说就是建不同文件夹。在电脑上根目录子目录次级子目录再次级子目录……子子孙孙无穷匮。这是一个最基本的分类。从技术上说所有材料可以大差不差分成两类：时间和主题。比如写《重走》，它从时间上就是从长沙到昆明的时间往前推进的行走顺序。主题顺序就是说，一群人1937年到1938年在中国的西南腹地旅行，那中间其实有很多可以探讨的话题，比如说他们用都市眼光重新发现西南山水，当时学生中间的“左”和“右”的争论……这些东西就是主题化的东西，这个也可以有一个主题的分类。这两个时间线和主题线其实是交织的过程。有时候文件夹会重叠。
当我开始写的时候，我的习惯是跟一个美国非常好的非虚构作家学的，他是何伟的老师约翰·麦克菲。他有篇文章叫《结构》
（编注：中文版收录于《写作这门手艺》中）
，是2013年最早在《纽约客》发的，我当时读了英文版，觉得特别心有戚戚。他用非常笨的办法就是用纸片的方式。现在我们有电脑当然不需要纸片了，我们就需要文件夹。我自己写作方式很像他，就是
一次只解决一个问题
。当我在长沙的时候我就只看着长沙，当我到了益阳我就只看着益阳。看起来非常机械，但其实我觉得某种程度上节省了能量。聚焦在这个地方的时候，通过机械反而获得某种自由。
作者: [美] 约翰·麦克菲
出版社: 湖南文艺出版社
出品方: 浦睿文化
副标题: 普林斯顿大学写作课
原作名: Draft No.4: On the Writing Process
译者: 李雪顺
出版年: 2018-9
李乌鸦：
小明老师呢？你的书我读的时候会感觉是以人物为出发点去讲，那整理素材的时候是不是以人物为主？
宋明蔚：
对，我也是各种的文件夹和笔记本，有人物时间线的，有地点的，有山峰的……我说另外一个维度的，好玩一点。因为你刚刚说有什么小妙招，但是我想说的恰恰相反，它既是一个小妙招，也可能是个小笨招。说到这个必须说我以前的工作习惯，你知道很大型的特稿写作平台，可能记者多的话，就会固定有一个速记公司把你访谈的内容文稿给誊写下来。我以前也有的，但是我离职之后就只能用一些免费的类似的软件。我采访《比山更高》的时候，里面有太多小众术语，还有很多四川人，普通话不标准，导致软件扒得不精准。我没办法，就只能自己一个人回归到最原始的方式，听一句写一句，听一句写一句，非常痛苦，非常枯燥。我用了半年时间来处理这些采访资料。
我想说的小笨招就在这儿了，在一句句誊写的过程中，我也在不断反思。这次我作为旁观者回听当年的采访对话，我更冷静了。我会发现我当时采访过程中说了很多愚蠢的话，还有很多问题我没有及时追问，其实某个话题里明明有很好的一个信息点，当时我要追问的话，可能又促成了新的信息量不断涌进来……这些都是我在这个笨办法过程中慢慢发现的——原来我错过了很多东西。这也让我自己不断反思，好的工具虽然可能看起来时间上让我提高了效率，但未必让我在工作效果上真的就达到了翻倍的效果。
杨潇：
我特别同意，我自己习惯是我从来都是自己整理录音。“小笨招”换一个我自己的表述就是“笨拙的信念感”。我觉得不管是软件还是其他这些，你那些语气和场景，包括停顿空白，那些都是整理不出来的。
我会在我的录音里面不断添加我的notes，会写下听到那句话我的感想，比如我为什么没有追问，或者我回头找个机会再追问，或者我听到他的故事后让我想起另外哪个故事，甚至我说我以后就要用这句话，怎么用……我都会放在这个notes里。所以我的录音整理文件不只是一个录音整理文件，它还是一个充满了批注的又多了一重文本的东西。
宋明蔚：
我也是手工整理的时候做很多批注。很多批注的话或者那种思路、文思，我最后有不少就直接应用到最终文本里了。这种要是临时想的话，反而没有那种巧劲儿和妙劲儿。
杨潇：
我觉得可能也是写作或者采访了这么多年了，就是有一种小小的信念感，就是说慢一点，笨一点，但没关系，总会到终点的。
