城市里的那些小马路，留下了我们的故事

三明治 · 公众号 · · 2017-08-12 13:01

正文

我经常去给家里买酱油，或者放学了去买一颗一颗的糖和话梅。那时候，蜜饯都放在不密封的罐子里，因而烟纸店总是氤氲在一股好闻的蜜饯香气里。

烟纸店的名字叫“野和尚”。我曾经问我妈，为什么叫这个名字，妈妈说，大约开这个店的人是还俗和尚。我一直不知道这家店是私营还是公有，总之现在也不复存在了。

沙霞路原本是一条很僻静的小马路，路上种了粉色的合欢树，会在夏天开花。合欢的花呈绒毛状，是一丝丝的，有点刺鼻的香味。合欢就这样一面开花，一面往路上落，整条路上都是粉色的绒毛。

暑假的时候出去买一个西瓜，就会踩在铺满粉红色绒毛的路上。

后来，为了好打扫，也为着保护绒毛过敏的人，合欢树都被换成了不太落叶子的树。整个上海，如今除了旧法租界的梧桐，其他道路上的树大多都换成了那种。

这样说起来，这条街还是有很多变化，只是总的说来宽窄和大概格局没有变。我却以为这样已经很难得，在上海这样一个日新月异的城市里。那时候，嘉定新城还是农田，我的很多同学都是“乡村少年”。从嘉定坐车到真正的“上海市”，需要两个小时。

从熙攘到僻静，只需穿过一个路口

文｜晗倩

我的小马路，就在眼皮子底下。

沙岗，北海市合浦县城西部二十公里处。不知什么缘由，沙岗路出现在上海的东北边，被安波、包头、佳木斯等北方城镇所包围。像是一个南方的温婉女子误入草原蛮荒之地，被一群彪形大汉虎视眈眈。

沙岗路只有短短三个街区，街边都是九几年建造的老式公房。这条路的奇特之处在于它被国顺东路分割成两个世界。好像那个来自南方的女子从一个冰清少女一夜之间踏入红尘，娇嗔撒泼，迎送来往路人。

国顺东路以北的路段是典型的市井之地，聚集了沙岗路菜市场、水果店、联华超市、邮政局，每天清晨，芭比馒头、千层饼、杂粮煎饼和卖油条糍饭团的小吃店门口总是保持着十人左右的长队，有一股烟火气。街角的肯德基则成为住在附近小区里的中年阿姨的避暑之地。她们通常不做什么，只是一边吹空调一边嘎讪胡。

我和L先生常去菜市场买草鸡蛋，五十岁上下的老板娘会对着L先生露出迷之微笑，如果是我一个人去买鸡蛋，能明显地感到她的嘴角不自然地咧一下，眼睛里断然没有平时投向L先生的热情的光。令人气愤的是这些阿姨好像从不知道逛菜场的男人通常杀价比女人更狠。

在菜摊上寻找夏黑葡萄这个小秘密来自妈妈的传授。菜贩代卖的几串葡萄总是用白纸细心包好，葡萄紫得诱人，一个个娇嫩可爱，又很温柔的样子。完全不似水果店里的葡萄，总是长着一副壮壮的身板互相挤来挤去让人心生怯意。

国顺东路以南的沙岗路完全是一副相反的景象。路口的颐风茶道是唯一聚集人气的所在。夏天的街边摆着一个大铁桶，桌上放置着一次性纸杯，供行人路过饮大麦茶解渴。

除此以外，这一段路上只有一家小小的药店、电动车店和几家铝合金门窗店面。狭长弯曲的小马路被石栾树遮蔽得异常安静。栾树树梢渐变成淡淡的嫣红，像小小的菱形纸灯笼，落在地上远远看去像是一朵一朵花。每个周末我和L先生都会一路踩着这些似花非花的栾树叶子去公婆家蹭饭。我想，如果让我走一辈子，我也愿意。

只是回程要多加小心，这条路上的居民多养狗，加上路灯昏暗，一不小心便踩到了狗屎。虽说是好运气的体现，可是一边闻着屎臭一边擦鞋子是一件特别难以忍受的事情。

从去年开始，我们更多的时候是蹬着mobike骑过这段路。每次我都会骑得慢一点，再慢一点。